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DE LA PIETE FILIALE 



*'*<iS>»- 



Letlre dt mylord Egbert Emwood tu comU 
di MoDljomrtlerî'* 



1 



Je m'empresse de tous adresser les détafls que J'ai 
recueillis sur la situation de nos amis dont le sort vous 
intéresse à tant de titres. Muni des renseignements que 
me donnait la lettre de Ryno , j'allai Toir lord B'^ntKy. 
« J'ai de bonnes nouvelles, me dit-il dès que J'entrai : 
dans quelques jours Atthur part pour Sélama , et lord 
Duiireath n'y va pas avec lui ; il le confie à un Jeune 
homme que je ne connais pas et qui demeure ici depuis 
peu. 

«- Et vous serex encore séparé de iiii 7 repris*je. 



/. 



74099 



— Cela m'est bien égal , reprit brusquement le ^ieux 
lord, faime Arthur jioar liii-méme; oà il s*amose je 
sois heareux de le savoir ; vous nignorez pas que je n'ai 
besoin de personne. Il parait aimer beaucoup le jeune 
homme qui est avec lui. 

— L'avei-vous donc vu ? 

— Oui , il n'est pfùs renfermé ; mais son état d'extrême 
faiblesse ne lui permet pas de sortir; il est à son ancien 
appartement , voisin du mien. » 

Je brûlais du désir d'y voir Arthur, sachant que c'était 
cette même chambre où il avait été élevé par lord Ed^ 
mund d' Albanie. J'en parlai à lord Bentley, qui me dit : 
« Revenez alors demain , le comte de Dunrealh est allé 
depuis quelques jours à Dunbarton , et m'a dit que s'il 
n'était pas revenu aujourd'hui , c'est qu'il>$era parti de 
là pour Edimbourg, sans repasser par ici, où, en tout 
cas, il ne resterait que peu d'heures. Nous serons de- 
main en toute liberté, car son absence durera plus d'une 
semaine.» 

Je le remerciai et le quittai. La joie peinte sur la 
physionomie du concierge me conGrma les bonnes non- 
relies de lord Bentley. Le même soir, j'en communi- 
quai une partie à M"* d'tlinisdal; et, le jour suivant, 
je fus sans difiiculté introduit près de mon intéressant 
•^ ami. 

Il était dan^ un fauteuil , appuyé sUr des oreillers , 
pâle et si faible qu'il ne pouvait presque pas-se soutenir. 
Il prit ma main avec un sourire céleste et me demanda des 
nouvelles de M"* d'Hinisdal ; lord Bentley , qui était avec 
lui , se retira et nous laissa seuls. , 

c Vous avez souffert une cruelle persécution, lui 
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dis-je; à quoi devez -tous la liberté qui vous est ren- 
due 7 

» Je ne le tais pas , reprit-il. M. de Moroy m^a en- 
voyé chercher par Ryno, qne lord Donreath ne connaît 
pas personnellement , et qui passe ici poar an pareit de 
son chapelain : on ne rappelle ^e M. Macdonald ; le 
comte de Donreath lai a.conflé mon sort et permis de 
me conduire à Sélama dès que mes forces me le per- 
mettront S'il s*est lassé de ma persévérance , oa s'il at- 
tend plus de Tascendant de M. de Morny que des vio-> 
lences qu'il a employées ici , je n'en sais rie^ et ne 
m'en inquiète guère; j'avais fait le sacrifice de om vie 
et de mille lois plus qu'elle. La Bonté divine ne Ta 
point accepté et m'a tout laissé ; elle veillera encore sur 
mol. » 

En ce moment Ryno entra. Son air grave et triste me 
frappa. Il tenait de» biscuits et un verre de vin d'Espagne 
qu'il fit prendre à Arthur, 

«J'ai reçu voare charmante lettre avant-hier, lui dis- 
je ; elle est venue me distraire un moment de la profonde 
douleur où l'état d'Arthar m'avait plongé. 

— Dieu sait tout ce qu'il fait , reprit Ryno ; vous serez 
bien aimable de communiquer cette lettre à Arthur 
quand il sera rétabli; et, si j'osais vous prier d'abréger, 
votrct visite aujourd'hui , demain vous le trouverez moins 
faible, vous joulrez'davantage de sa société ; il a. besoin de 
beaucoup de repos. » 

Arthur semblait vouloir me retenir. « Guérissez-vons , 
loi dit affectueusement Ryno ; je désire extrêmement que 
vous partiez pour Sélam^a avant le retour du comte de 
Dunreath, et, sans de grands ménagements, vous n'en 
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serez point capable. > Arthur c^da avec donceur et me 
pria de Tenir le lendemain. Je demandai si Je pouvais 
amener M"* d'niiflsdal. Il parut attendre l'aveo de Byno , 
i[ui me pria de recommander seulement à cette dame le 
secret de son nom, car il était très -important pour Arthur 
q0*il ne fût point découvert. 

Nous tînmes parole , et y allâmes ensemble , M"» d'Hi- 
nisdal et moi. Arthur se promenait au jardin; il était 
beaucoup moins faible. Je demandai à Ryno quel avait 
été son genre d'indisposition : « Ne lui en parlez pas , 
dit-il à demi-voix ; il n'a pas été malade , mais privé de 
tout: l'air, la liberté, la nourriture, le bonheur. Encore 
un peu, il ne lui restaitqùe son âme, qu'il sauvait en 
q^uronnant tous ces sacrifices par celui de sa vie : et Ja- 
mais upe plainte n'a échappé à cet ange ! » 

En achevant ces mots , il rejoignit Arthur » qu'il avait 
laissé avec M"* d'Hinisdal. Celui-ci était gai ,'très-ami- 
cal ; il ne nous parla que d'Ednaour et de l'espérance de 
le voir bientôt à Sélama. Nous passâmes deux heures 
avec lui; il faisait très-chaud ; nous-le laissâmes au Jar- 
din assis dans un fauteuil que Ryno lui avait fait porter à 
l'air, et celui-ci nous reconduisit. 

Ce ne fut pas sans émotion que Je parcourus ces sites 
et ces allées où, selon toiUe apparence , la mère d'Arthur 
s*était si souvent promenée et où elle l'avait rencontré 
deux fois. Je reconnus le chemin yis-à-vis de la tour où « 
étant aveugle, il allait attendre son ami , et je remarquai 
la fenêtre haute et encore délabrée de la chambre où 
il avait perdu la vue. 

Occupés de ces souvenirs , nous nous trouvions' près 
de l'étang qui séparait cette habitation du château de 
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Danreath » lorsque nous rencontrâmes , an d<îtour d'un 
sentier, un homme qui me parut être un ecclésiastique. 
Il semblait avoir entre trente et quarante ans ; sa physio- 
nomie portait l'empreinte^ de passions vives mais assu« 
jetties ; sou air était grave et mélancolique ; il était vêtu 
de doir et lisait en marchant. Il nous salua et m'observa 
quelque temps sans s'arrôter. 

n Est-ce un prêtre ? demandaî-je i' Ryfio. 

— C'est un chapelain de lord Dunreath, » reprît-il ; et , 
sans plus de détail , il nous engagea à revenir voir Arthur 
aussi souvent que nous voudrions , parce que son départ 
pour Sélama était fixé ao l^indi suivant. 

€ Nous pensions partir samedi , a}outa-t-il , mais sa 
santé n'est pas encore assez remise , et , d'ailleurs , il 
n^aime pas de voyager le dimanche et préfère le passer 
encore Ici. 

— Mais, interrompit M»* d'Hinîsdal , il n'a ni prêtre 
ni service divin : croyez- vous qu'il puisse sortir pour aller 
entendre une messe quelque part ? 

— C'est une âme si chère au Seigneur, qu'il veille 
snr elle d'une manière toute spéciale, » dit Ryno; et, 
sans s'expliquer davantage , il nous dit adieu et nous 
quitta. 

Nous le vîmes de loin avec le chapelain de lord Dun- 
rea*th , duquel il avait pris le br^ de l'air le plus intime. 

Toute la conduite de ce jeune homme me jetait dans 
an dédale de réflexions que je ne pouvais détinir. Nous 
retournâmes plusieurs fois au château de Dunreath ; et 
le jour où nous y allâmes dire adieu à Arthur, il m?en- 
gagea si vivement à venir à Sélama pendant qu'il y 
serait , que je m'y décidai. 
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le demandai à Ryûo en particulier si Artlinr pouvait 
faire une visite à 111e des Platanes avant son départ. 

« Gela n'est pas possible, me dit-il ; je ne puis Ty laisser 
aller, et je me prive moi-même du bonheur de m'y rendre, 
pour ne le point quitter. J'ai promis à lord Dunreath de 
ne le laisser sortir d'ici que pour le conduire à Sélama » 
sans s'arrêter nulle part. 

— Devra-t-il donc voyager nuit et jour ? 

— Sçyez tranquille , reprit Ryno en souriant , rien ne 
lui manquera , j'ai tout prévu ; mais je dois répondre à lu 
confiance qui m'est donnée. - 

-^ Et vous vous prêterez aussi au plan de persécution 
préparé à. Sélama....» 

Ryno me regarda avec une inexprimable vivacité. 

«>f ylord, je ne suis pas moins le fils d'Hélène que celui 
de M. de Morny ; allez^ je vous supplie , à Tlle des Pla- 
tanes, et dites à ma mère que je lui réponds d'Arthur âme 
pour âme, vie pour vie !... » 

Je souris involontsfiretnent de la véhémence de Ryno. 
Nbus convînmes ensuite avec Arthur que je ne me ren- 
drais à Sélama qu'on peu après son arrivée , afin que 
le comte de Dunreath ne devinât pas nos précédentes 
entrevues ; tx, en conséquence , je résolus de partir le 
môme jour pour la province d'Ayr, afin d'y voir le duc 
d'Albanie , que j'espérais ramener peut-être avec moi «à 
Sélama. 

Arthur fut charmé de ce projet ; je pris congé de lui et 
de lord Bentley, et passai la même après-midi avec ma 
mère et41invane ; je leur lus la lettre de Ryno et leur ra- 
contai tout ce qui était arrivé à Arthur. 

Le dimanche matin, je partis ; et arrivé à Saltz-Goast, 
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|e n^eos pa» de peine à déconvrir la demeure de mon 
beaa-frère. Il fut d'autant plus charmé de me'Toir,qull 
comptait le lendemain partir de cette ville. Il me de- 
manda des nouvelles d* Arthur; je ne lui cachai rien. 
« Tout ce que vous lÀ'apprenez, me dit-il « me déter- 
mine à laisser mon Gis à Sélama ; la présence de 
M. Good y sera nécessaire à Arthur, et la vôtre me ras- 
surera pleinement sur les moindres dangers que je pour- 
rais craindre pour Isa. Je compte sur vous comme sur 
moi-même ; car le bonheur d'habiter Sélama n'est plus 
fait pour moi. Je retourne à WilIow-HlU, et sans revoir 
M. de Morny. Sir Harry m'a écrit ; il est indisposé et 
désire proipptement ma présence. » Edmour était plus 
triste qu'il ne voulait le paraître ; sa santé n'était guère 
améliorée, il n'avait éprouvé des eaux aucun change- 
ment favorable, a Passez au moins par Sélama, lui dis-je , 
nous ferons la route ensemble ; et quand vous ne vous y 
arrêteriez qu'un instant , votre fils , Ryno et Arthur se- 
ront heureux. 

— Non, mon ami , cela n'est pas en mon pouvoir, me 
dit -il en étouffant un soupir. Je vouS' accompagnerai 
jusqu'à la frontière de Glydesdale , continua-Vil , et de 
là je pars seul ; veillez sur Isa et Arthur, et je suis tran- 
quille, n 

Je n'osai lui demander le motif de son refus , et nous 
partîmes. Nous nous trouvâmes le soir assez tard dans le 
bois épais qui avoisine et dépend de Sélama. La nuit 
était obscure , et le temps à l'orage. Cherchant quelque 
habitation, nous aperçûmes une pauvre cabane vers la- 
quelle nous nous dirigeâmes, à la lueur d'une petite lu- 
mière qui ^ comme un point, s'y laissait remarquer. 



!2 - LES ÉPREtTES 

« Si Ton nous y reçoit, me dit Edmour, noas laisserons 
les domestiques et le coclier dans la voiture, et nous y 
passerons la nuit comme nous pourrons. » 

Un fermier nous accueillit a?ec un air d^empressement 
et de bon cœur qui nous charma; et, nous introduisant 
dans une petite place qui semblait être la moitié de sa 
chétive demeure , a Je ne puis tous offrir que ceci , nous 
dit-il, fai cédé ma chambre et moi^ Ht à un étranger 
malade. Si vous voulez passer 1^ nuit ici , vous y serez en 
liberté ; je me retirerai dans un petit grenier où dort 
mon valet de ferme. » 

Edmour, selon sa coutume, s'informa de la situation 
de ce paysan : il lui dit avec simplicité qu'il ne manquait 
de rien , que le verger qui se trouvait derrière sa chau* 
mière suffisait à sa dépçnse et à Tentretien du garçon qui 
Taidait à le cultiver, et que M. de Morny ne le laissait 
jamais dans le besoin. 

Nous acceptâmes son hospitalité et fîmes un léger repas 
de ce que nous avions avec nous. Edmour me dit qu'il 
avait à prier encore pendant quelque temps ; il alluma 
une bougie; et moi, accablé de fatigue, je me jetai sur 
une chaise et m'endormis. Je ne reposai pas longtemps , 
et fus bientôt distrait de mes réflexions par les litanies 
de la mainte Vierge et d'autres prières récitées en chœur 
fort près de nous. 

L'accent de ces voix ne nous était pas étranger. Ed- 
mour priait encore à genoux. Je me levai , j'examinai la 
chambre où' nous étions, éi je découvris qu'une légère 
cloison qui nous séparait d'une salie voisine était rom- 
pue et ouverte en plusieurs endroits. A travers de l'un . 
d'ieux , je pus voir distinctement un enfoncement où sur 
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on lit était couché un jeune homme que-je reconnus pour 
être Arthur lui-même^ tandis qu-à genoux, près de lui, 
Byno disait les prières auxquelles il répondait. 

J^ailai doucement tirer mon beau-frère de sa médita- 
tion , pour lui faire partager la vue de ce spectacle. Il les 
examina longtemps en silence. Après les litanies, Ryno 
dit le chapelet, lequel étant, achevé, il prit sa montre: 
tll est onze heures et demie, dit-il; tâchez de dormir 
et de TOUS bien reposeï* ; demain, nous, serons à Sélama\ 
où TOUS aurez peut-être encore la messe de M. Good, car 
je l'ai fait préTenir de Totre arriTée. 

« Vous êtes certain qu'il est plus d'onze heures, ré- 
prit Arthur, car Edmour prie pour moi jusqu'alors. 

— Si le duc d'Albanie était ici , il y a plus d'une heure 
qu'il TOUS aurait imposé d'abréger vos prières et de dor- 
mir ; soyez donc tranquille, je Teillerai sur tous. » 

Arthur engagea I\yno à se reposer auprès de lui ; mais 
celui-ci s'y refusa, et demeura avec un livre près d'une 
petite table de bois sur Taquelle était une bougie allumée. 

Nous les observâmes encore quelque temps , après quoi 
je m'endormis. Le lendemain matin , quand je m'éveillai, 
Edmour était à causer très - bas avec Ryno , dans la 
chambre où nous étions. 11 me fit signe de ne faire aucun 
bruit pour ne pas éveiller Arthur , qui dormait très-pro- 
fondément; il embrassa Ryno, qui retourna près de son 
ami, et nous partîmes, après avoir récompensé le fer- 
mier de l'asile qu'il nous avait offert. 



II 



Nous fîmes près d'une lieue dans un grand silence. 
A là An, Edmour, s'arrachant à ses réflexions, fit arrêter 
ta Toiture. « Vous vous détournez de votre route, me dit- 
Il ; il y a longtemps que sans moi vous seriez à Sélama. 

— Mais puisqu^ Arthur n'y sera qu'aujourd'hui, je pré- 
fère n'y pas arriver le même Jour. Laissez -moi passer 
encore vingt-quatre heures avec vous ; c'est pour moi un 
vrai bonheur. » 

Il sourit , et parut plusieurs fois prêt à me dire quelque 
chose; mais il s'arrêta subitement. Je sentais le désir 
qu'il avait de m'ouvrir son cœur , et que le devoir de ne 
le point faire lui coûtait pliîs que sa réserve ne pouvait 
m*être pénible. ' 

« Ecoutez, mon ami, me dit-il enfin , j'ai une grâce 
à vous demander; c'est de ne jamais dire à Arthur, en 
quelque occasion que ce soit, que nous avons été la nuit 
dans la ferme où il a logé. Cette connaissance pourrait 
avoir pour lui et moi les conséquen<ies les plus funestes; 
peut-éure un peu plus tard serai-je libre de vous expliquer 
les motifs de cette demande.» Je lui promis ce qu'il 
désirait. 

V Le lendemain aprèsrmidi , au moment de nous séparer » 
(c Edmonr, lui dis-je , si j'avais su que vous n'eussiez pas 
retourné à Sélama , je ne me serais jamais engagé à m'y 
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rendre ; tous faites pour Arthur le sacrifice de la société 
de voire fils et de 'M. Good» et vous allez vous trouver 
seul à Willow-Hili, sans aucun de vos amis que sir 
Harryl... » 

Je m'arrêtai; Edmour me regarda avec péàétration; 
puis 9 après un silence , , 

« Grôyez-vous, me dit-il^ que je sQnge à ma consolation^ 
personnelle quand il s'agit de Tintérét de ceux qne^ j'aime. 
Je jouirai, dans ma solitude, de votre réunion à Sélama » 
et mon esprit sera sans cesse avec vous. 

-^ Laissez-moi écrire un billet d'excuse à Arthur, et vous 
suivre. » 

Il pressa affectueusement ma main. « Non , Egbert, je 
serai plus tranquille pour mes amis quand je vous saurai 
avec eux ; d'ailleurs, je verrai souvent M"* de Morny et je 
je lui parlerai de vous. » 

le cédai à ses instances ; nous nous séparâmes ; il con- 
tinua sa route dans le comté de Lanerck ; et moi , je ren- 
trai dans le Glydesdale ^ à cheval, accompagné d'un seul 
domestique de confiance. J'arîivai le même soir à Sélama. 
M. de Morny me reçut à bras ouverts, et se félfcita de me 
réunir à Isa et à Arthur, l'aval^ un billet du duc 4'Albanie 
que je lui remis ; il le lut haut : il . contenait ce peu de 
lignes: 

« Mon respectable ami , 

» J'espérais ajouter quelques jours de bonheur à ceux 
que j'ai passés près devons à Sélama. La Providence en 
dispose autrement , je dois retourner à WiUow-Hlll sans 
vous revoir; c'est une nécessité impérieuse, la volonté 
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de Dieu D*a pas de loi. Je vous laisse M. Good et mon 
Ijls : mon beau-frère lord Emwood va vous faire une 
visite de quelques jours, il pourra le ramener avec lui; 
je suis heureux et tranquille de les savoir avec tous. 
Adieu, j'embrasse Arthur, et je bénis mon ûls, que je 
vous .prie de regarder comme un gage de ma confiance 
et des seotimenls inaltérables d'attachement et de véné* 
ration qui retiennent à Sélama le cœur de votre dévoué 
ami, 

» Edmodr d'Albanie. » 

Arthur ne parut point surpris du départ du duc d'Alba- 
' nie; je présumais que Ryno l'en avait prévenu. M. de Moroy 
était profondément touché de l'étal de langueur de cet inté- 
ressant jeune homme; il m'en parla avec attendrissement. 
Isa , au contraire , jouissait d'une excellente santé. Je le 
trouvai grandi et fortifié. Le jour de mon arrivée était ud 
vendredi ; nous eûmes ua souper maigre , à cause de 
^I. Good et d'Isa ; car, depuis leur séjour, M. de Morny 
avait eu cette attention. 

Nous passâmes le lendemain entre nous. Le dimanche , 
M. Good célébra sa messe à neuf heures ; Isa et Arthur y 
communièrent et restèrent longtemps dans la chapelle. 
Ryno y était venu avec nous, et s'était placé près d'Arthur, 
disant qu'il ne le quittait nulle part. II resta à genoux , et 
demeura le front penché sur ses mains, dans un recueille* 
ment qui me frappa. 

Quand je sortis de la chapelle , il y resta encore , et ne 
revint .qu'assez longtemps après nos amis. 

« Comte Ryno, lui dit en souriant M. Good, je crois que 
vous avez lu la Bible tout entière ce matin. 
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— Quand on est dans ses réflexions, reprlt-il , on ooblle 
les lieuk et les heures. » ' ' 

A dîner, II. de Morny nous présenta son chapelain , qui 
revenait d'un voyage d'Ang'elerre. L'honorable M. Claïke 
était un homme d'une quarantaine d'années; sa physiono- 
mie était du genre le plus exalté, sa conversation spiritut Ile, 
ornée d'une brillante éloquence, accompagnée de cett^ fleur 
d^exprcssion et de phrases propres à éblouir plutôt qu'à' 
convaincre. Ses manières et sa mise étaient élégantes et 
rechercliées ; il jouissait d'une belle fortune et avait la ré- 
putation de faire beaucoup de bien. 

C'était l'intime confident de M. de Morny et le principal 
agent de sa séparation avec la mère de Ryno,en sorte 
qu'il existait entre lui et le jeune Morny une antipathie 
déguisée sous les dehors d'une froide politesse. Il fut 
surpris et chagrin de la présence de M. Good, mais il 
disssimula sa mauvaise humeur. C'était la première fois 
qnt ^. de Morny avait des étrangers chez lui ; car, depuis 
an grand nombre d'années , il menait une vie errante , 
n'habitant ses châteaux que pendant quelques semaines, et 
cherchant dans les voyages une paix qui lui était refusée 
chez lui. 

M. Clarine, étant donc accoutumé à ce genre de vie, s'jn« 
forma quand M. de^lorny quittait Sélama. 

« Il n'en est pas question du tout , reprit le comte ; je 
reste aussi longtemps que les amis qui embellissent ma 80« 
litude voudront bien y prolonger leur séjour ; cela dépend , 
je crois, un peu de vous , mylord , ajouta-t-il en s'adressant * 
à moi , car le duc d'Albanie me prévient qu'il me laissera 
M. Good et son Qls aussi iongtçmps que vpus habiterez 
Sélama. 

% 
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— Je ne dépends que de moi-même , repris-je , et Totre 
s<yciété,my lord, m'est pins chère que jamais; cependant 
les intérêts de Pamitié sont une loi pour moi, et up mot de 
la main d'Edmour me ferait voler au bout du moncie pour 
lui rendre service. ' 

— Cette amitié est bien généreuse et rare dans notre 
siècle, dit M. de Mômy. 

— Elle rend cependant sou?efainemeni heureux , inter- 
rompit vivement Ryno , et les plus grands sacrifices qu*on 
puisse faire pour elle offrent plus de vraies Jouissances que 
la satiété des plaisirs du monde à ceux qui ne sont pas 
dignes dé la connaître^ 

— Et vous en parlez par expérience? dit lé docteur 
Glarke. ^ 

— Oui , monsieur, il n*est guère possible d*en Juger au- 
trement. » 

Arthur porta sur Ryno un regard chargé de la plus tou- 
chante reconnaissance. . 

Quelques jours s'écoulèrent; Arthur se rétablissait plus 
lentement que Je ne Tavais supposé ; sa mélancolie était 
Insurmontable , et les effîorts de M. de Morny pour le dis- 
traire, ses soins et ses bontés semblaient ne faire qu^ag- 
graver ses peines. 

Un jour, vers onze heures, Je me promenais au jardin 
' a?ec Arthur et Ryno; M. Glarke nous accosta et demanda 
à. Arthur sMI avait le loisir de lui accorder un entretien 
particulier, maintenant ou plus tard. 

« Avec plaisir» monsieur ; puià-Je sàtoir sur quelle ma- 
Uèrc? 

— Je vous le dirai entre nous, reprit le docteur. 

— Si c'était cependant sur la religion , vous pourriez , 
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monsieur, vou^ en éviter la peine , reprit Arthur avec une 
. douceur mêlée 4e fermeté ; je suis inébranlable dans la 
mienne, et pas ^ssez âgé pour tous offrir les lumières que 
TOUS pourriez désirer. Si de lK>nne foi vous aviez dessein 
d^approfondir la doctrine dès catholiques, M. Good, en ce 
cas, serait plus que moi propre à remplir votre but. 

— Vous m'intéressez , répondit le ministre , et ce que j'ai 
à vous dire vous le prouvera. Quelque fruit que vous en 
vouliez tirer, j'aurai satisfait au devoir de ma conscience , 
et ne veux pas avoir à me reprocher d'avoir enfermé ou 
caché la lumière qui doit être répandue. 

— Vous, êtes bien charitable , monsieur, répliqua Arthur 
avec émotion; mais, je vous le répète , ma résolution est 
invariable, je n'entrerai point en discussion sur la religion; 
fa\ entendu de part et d'autre tout ce qu'il est possible de 
dire sur une matière si importante , et j'aipris ipon parti 
irrévocablement ; je n'écoute plus , je ne réponds plus , et 
je jouis en paix de mon bonheur ; que je souhaite à ceux 
mêmes qui me réservent tous les genres de persécution , 
qae je saurai souffrir avec U grâce de Dieu sans en être 
ébranlé. Et cette résolution i^'est point le fruit de l'entê- 
tement ni d'une prévention de parti; j'ai examiné vos sectes 
séparées de mon Eglise : elles assignent leur date , leur 
séparation; elles, nomment leur réformateurs» donc elles 
ne sont plus l'Eglise de Jésus-Christ établie sur Pierre et 
infaillible dans sa doctrine ; elles ne sont plus cette Eglise, 
primitive qui ^ sans interruption , durera jusqu'à la fin des 
sièclfSii Touché du inalheur de ceux qui s'en sont séparés , 
et d'autres qui, plus infortuQés encore, sont nés dans cette 
séparation, je prie pour eux le Père dès lumières que ce 
ne io\X pas en vain qu'il conserve au milieu d'eux de 
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catholiques toujours prêts à les fkistruire et à les ramener 
à Tunique bergerie du Père de famille; et ^Dour moi, Je 
▼eux vivre et mourir dans ma foi, sur laquelle s'appuient 
toutes mes espérances étemelles I ' 

—Je vous en reparlerai dans un moment plus opportun, 
dit le ministre, et vous changerez de langage. » Alors, sans 
attendre de réponse , il s'éloigna. Arthur s'appuya sur mon 
bras; il se soutenait à peine; je le Gs asseoir sur un banc 
i peu de distance. M. de Morny nous y joignit , il avait 
entendu toute cette conversation. 

Inquiet de Tagitation d'Arthur, il' prit sa main , qui était 
brûlante; car il avait tous Jes jours une fièvre lente et 
continue. Arthur jeta sur lui un regard languissant ; puis, 
appuyant sou front sur la main de M. de Morny, il la 
mouilla de ses larmes. Nous nous assîmes près de lui. 

« Vous êtes venu ici , lui dit le comte , pour vous réta- 
blir et vous distraire , et cependant votre santé dépérit et 
s'altère au lieu de se remettre ; dites-moi franchement , 
mon cher Arthur^ si le séjour de Sélama vous déplaît et 
ce qui vous afflige. » 

Arthur baisa ma main; poi^, levant vers moi son visage 
pâle et encore hqmlde de pleurs : 

« Oui , mylord , dit-il , je vous ouvrirai toute mon âme : 
vous êtes l'objet de ma plus tendre vénération , et les 
li^ns qui nous rapprochent me font attacher le plus grand 
prix à votre estime et à votre amitié. Orphelin , et peut- 
être abandonné de l'univers , j'espérais placer en vous ma 
confiance , ma consolation , y trouver un appui , un père , 
un protecteur ; je ne parle pas de cette protection d'asile, 
ou d'existence qui m'inquiète si peu, et que Dieu m'a 
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iasqn'ici >iccordée, sans que je m'en sois mis en peine; 
mais celte consolation d*amitié et d'intérêt qui nous Jaisse 
la conviction que nous avons un véritable défenseur , nn 
ami qui partage nos peines, aime notre âme, et se sépare de 
tous ceux qui nous persécutent, ou an moins ne feint, dans 
quelques circonstances» de s'unir à eux , qve pour nous 
offrir plus de ressources et une protection plus assurée. Vos 
bontés, depuis mon- séjour ici , m'auraient donné la tou* 
chante conviction que mon espérance était fondée, si je ne 
savais que vous êtes secrètement uni à mon persécuteur , 
pour essayer de me ravir Tunique trésor que j'aie au 
monde, la foi, la vie de mon âme^ sa paix ici-bas , et sa 
destinée, sa félicité éternelle!... » 

Arthur s'arrêta un moment, ses larmes couvrirent sa 
▼oix; il reprit,, après une pause : « Je vous rends justice 
cependant, et je suppose que, dans votre persuasion reli- 
gieuse^ vous pouvez m'éclairer; mais, mylord, celui qui 
éleva mes premières années et fut pour moi le plus tendre 
des pères, avait lui-même quitté votre Eglise pour celle de 
Rome ; toute ma famille «st catholique, et mon infortunée 
^mère, qui existe encore, n'a d^autre consolation sur la terre 
que sa religion et l'espérance de m'ôtre nn jour réunie dans 
l'^éternité! Pourquoi donc m'entourer des témoignages exté- 
, rieurs d'une si tendre affection , tandis ({he vous êtes d'in- 
telligence avec mes ennemis pour triompher de ma fai- 
blesse? Ma vie n'y pourra plus longtemps résister; je sens 
bien qu'elle est prête à s'éteindre; j'emporterai au tombeau 
la foi que j'ai reçue de mes protecteurs !... Quel souvenir 
me con^erverez-vous ? Je l'ignore... mais je ne cesserai de 
TOUS chérir 7... » 

Le comte de Morny le pressa dans ses bras avec une vive 
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émotioo. « Jamais, mon blea-almé Arthuf , \\\\ dit-il d'une 
Toix altérée , Jamais je n*ai formé le plan de tous persé- 
cuter; j*ai accepté les offres de lord Dunreath et para goû- 
ter ses vues, dans Tunique but de vous avoir avec moi et 
de vous procurer le plaisir de la société du duc d'Albanie, 
qui devait me rejoindre ici. L'espérance de vons gagner à 
ma religion par des voies de persuasion et de douceur ne 
m'a pas paru mériter le nom de perfidie* J'ai su depuis que 
Ryno avait servi d'agent à lord Dunreaih; mais il vous aime 
avec tant de passion, que je ne puis croire qu'il vous ait 
réellement persécuté , quand il devrait le paraître. EnBn 
que voulez-vous de moi 7 Parlez, je remplirai vos désirs; 
mais guérissez-vous, soyez heureux ici , et conservez-moi 
l'époux de Minvane et celui que j'aime avec toute la ten- 
dresse d'un père. » 

Arthur jeta ses bras autour du comte et demeura quelque 
temps incapable de lui répondre; puis il lui demanda de le 
délivrer seulement des conférences particulières méditées 
par M. Glarke. 

« Dans le fond, ajoùta-t-il avec calme, avouez un moment 
avec moi, mylord, que vous né devez pas même désirer le 
succès du plan de lord Dunreath, car enfin votre fille 
chérie est unie à ma destinée ; et, si je survis à mes mal- 
heurs, nous aurons un jour la perspective de vivre l'un 
pourTautre. Si j'avais alors quitté la religion qu'elle pro- 
fesse, où seraient la paix et le bonheur de notre union?.... 
N'avez-vous pas souvent convenu que deux religions nie 
peuvent lirisser subsister le calme et l'ordre dans une même 
famille? 

— Ceci «st bien vrai, dit M. deMorny avec un profond 
soupir. 
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— Et si au contraire, reprit viTement Arthur , Dieu nous 
accordait un jour que vous eussiez le bonheur de rentrer 
dans le sein de FEglise romaine , qui fut celle de vos 
aïeux pendant une longue suite de générations, TOtre 
épouse, votre fille et votre sensible Arthur seraient insé- 
parablement réunis autour de vous pour faire le charme de 
votre vie. 

— Les voies de Dieu sont impénétrables, reprit le comte; 
mais, quels que soient pour moi Tavenir et ses desseins, 
vous ne serez pas per^^écuté ici ; et, pour vous en con- 
vaincre, J*éioignerai M. Glarke, si vous le désirez, pendant 
tout le temps que vous passerez avec moi; je vous avoue 
cependant que je désirais beaucotip lui voir entretenir 
M. Good , et leur procurer des conférences religieuses où 
j^aurais assisté. 

— Cela n'est point ce que je redoute , reprit vivement 
Arthur en pf^essant la main de M. de Morny ; au contraire, 
je me joindrai même à vous pour y engager M. Good. » 
M. de Morny embrassa Arthqr et lui promit tout ce qu'il 
désirait. 

Ryno, inquiet de son état d'affaiblissement et de souf- 
france, rengagea à se reposer et le conduisit à sa chambre: 
il ne vint pas à table, Ryno dîna avec lui. 

Le lendemain, dans l'après-midi , il vint se promener 
au jardin, et nous nous réunîmes ensuite au salon. Arthur 
était beaucoup mieux , une douce gaieté avait remplacé sa 
mélancolie habituelle; il alla s'asseoir près de M. de 
Morny, avec lequel il avait perdu toute contrainte. Pen- 
dant le souper, le comte proposa à M. Good et à son 
chapelain d'avoir ensemble des conférences théologiques 
auxquelles il serait charmé de présider, M. Good accepta 
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sans balancer; mais M. Glarke éluda la proposition et parla 
avec de grands éloges d'un piètre catholique irlandais 
qu'il avait rencontré dans ses derniers voyages , et qu'il 
aurait voulu voir à Sélama pour ce genre de discussion. 
« C'est un évéqae in partibus^ ajouta-il ; il a déjà gagné 
à sa religion plusieurs des nôtres, et nous avons souvent 
eu le projet de conférer sérieusement ensemble ; il m'a 
promis de venir me voir ici sous peu. 

— Gomment s'appelle -t-il ? demanda Arthur > et d'où 
est-il évéque? 

— C'estM. O'Braïm; il estévéque de je ne sais quelle 
ville d'Orient et garde ïincognilo sur son caractère épls- 
copal. y 

— Je le connais très-bien, interrompit Ryno, c'est an 
des hommes les plus instruits et les plus estimables de 
l'Irlande. 

— Quand pouvezvous l'avoir connu? reprit le docteur 
avec un mécontentement mal déguisé. 

— Il n'importe, dit sèchement Ryno, je le connais par« 
ticulièrement, et s'il vient véritablement ici, je serai en- 
chanté de l'y voir. 

— Voulez-vous donc qu'il y vienne en peinturer reprit 
en riant M.deMorny. 

— M. Clarke me comprend, répondit Ryno ep regar- 
dant celui-ci de l'air le plus observateur. 

— Je ne vous comprends point , mylord, dit le docteur , 
et je crois très-difficile que personne vous devine. 

— Personne^ répéta le jeune lord d'un tpn ironique, 
c'est beaucoup dire ; mais quant à moi, je vous connais 
pour le passé, le présent et l'avenir, et je vous estime, 
monsieur, comme vous ie pouvez croire. » 
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Un regard étincelant fut la réponse* da ministre. M. de 
Momy fit un signe désapprobateur à son fils, qui n*y prêta 
aucune attention ; mais M. Good tenatit les yeux sur lui 
Jusqu'à ce qu'il eût rencontré ses regards , le jeune Momy 
les baissa au même instant ^ et une y\\e rougeur couvrit 
son front. 

Un moment après, on se leva pour aller promener. M. de 
Momy demanda à demi-Toix à M. Clarke pourquoi il n*ac- 
captait pas les conférences de M. Good. « S*il ne tous 
parait pas assez instruit , ajouta -t-il , c'est son parti qui en 
souffrira , et sa défaite fera plus d'impression à ses amis 
que celle de tout autre. 

~ Je connais dès longtemps cet homme , reprit le mi- 
nistre, il est violent ; il en viendra à des personnalités ou- 
trageantes , je ne veux pas m'y exposer. 

— Cest-à-dire que vous Je jugez d'après quelques mi- 
nistres de votre église, interrompit vivement Ryno, et vous 
loi faites trop d'honneur. Il n'y a pas d'homme doux, paci- 
fique, humble et charitable comme celui que vous jugez 
avec tant d'injustice. 

— Je sais ce .que je dis^ reprit le docteur, et je ne suis 
pas d'humeur à souffrir vos insultes ; retirez-vous , et ne 
vo^ mêlez point de mon entretien avec monsieur votre 
père. 

— Je m'éloignerai, monsieur, avec plaisir, pour ne plus 
entendre vos calomnies. » ^ 

Ryno était transporté d'indignation; il m'entratna près 
d'Arthur, qui marchait derrière nous avec Isa et M. Good, 
Ses amis l'observèrent sans parier. « Ce docteur m'a mis 
hors de moi , dit-il, son évêque n'en sait pas plus que lui^ 
même, et...* 
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— Et vfoitt êtes bien encore le comte Ryno » intendmpit 
doucement M. Good ; mai$ comment nn réformé , tel q«e 
TOUS faites maintenant profession de T^tre , peut-il s'em- 
pokter ainsi contre un des ministres de son cuUe ? Un ca- 
tholique rougirait de s^émouYOir moins qpe cela contre le 
dernier de ses semblables. » , 

Ryno ne répondit pas ; il baissa la t^e et tomba dans un 
morne silence. M. de Morny Tint seul nous rejoindre on 
moment après. ^ 

« Ryno, dit-il, votre conduite m*a fait beaucoup de peine. 
' — Et à moi aussi, » dit le jeune comte ; et « 9e jetant 
aussitôt aux genoux de son père , « Pardonnei-mc^, ajouta- 
t-il, je ferai en sorte quVcc le secours du Ciel , de sem- 
blables Tiolences ne m'écbappent plus. » / 

Son père, viTcment ému , le releva en Tembrassant. 

«Dois-jeuné excuse à M. Glarke?»'' demanda Ryno à 
demi-voix. 

— Non , soyez seulement très-poli avec lui. 

— Votre question n'était pas nécessaire » dit très-ba« 
M. Good , vous avez une conscience. » Ryno rougit et ne 
répondit pas. ^ 

Au oioment de rentrer au château , nous rencontrâmes 
M Glarke qui revenait aussi d'un autre côté. Ryno^la 
droit à lui. « Monsieur, lui dlt.il assez baut pour que noua 
passions Tentendre , je vous prie d*ouUier ce que j'ai pu 
vous dbre d'offensant ou de vif ; je vona en demande par- 
don, et ma conduite à venir ne vous donnera plus de aqjeta 
de plainte. 

— Il faut réiéchir avi^nt de parler, dit sèchement le 
docteur. 

-< C'est la résolution que j'ai prise , « répondit Ryno 
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avee une dooeeiir qui nons charma , et , salauit profon- 
dément le mioistfe , il nous rejoignit. 

« G*est une chose que je remarque a?ec joie , me dit en 
particulier M. de Morny, combien mon fils change à son 
avantage. Depuis sa liaison intime a?ec Edmour et Arthur, 
il n'est presque plus reconnaissabie; son caractère s'adou^ 
cit ; il réfléchit ; il prie avec plus de recueillement , et ses 
manières avec mol aost aussi respectueuses que tendres. 
Quand parfois , comme aujourd'hui , la violence de scm 
naturel reparaît , il ea est humilié et répare aussitôt sa 
faute. » 

Le même soir, après que tout le monde se fut retiré , 
M* de Morny alla à la chambre d'Arthur> quMl trouva à 
genoux en prières; il resta quelque temps sur le seuil de la 
porte ; mais Arthur, Tayant aperçu , se leva et vint à lui. 

« Pardoanez*moi de troubler vos prières du soir, lui.dit 
le comte, mais je dois absolument vous entretenir sans 
témoin.» 

Alors s'asseyant près de lui : 

« Vous sat es bien , mon cher Arthur, que lord Dun* 
reath , en vous voyant ici , n'a point pecdu le projet de 
voua faire changer de religion; en conséquence, mon 
chapelain, qu'il connaît intimement,. a été chargé de la 
conduite de cette affaire, que je suis censé vouloir servir 
de tout mon pouvoir. JLord Dunreath ne supposant point 
jqoe |!. Good serait ici, avait choisi m ministre réformé , 
qui , jouant le caractère d'un évé^ie de votre commu* 
niouj devait accepter avec M. GlarlLe des conférences après 
, lesquelles , paraissant vaincu par ses raisons, il finirait 
par embrasser la réforme et vous engagerait à en fidre 
autant. 
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9 M. darkè croit encore qae Je sais de moitié dam ce 
dessein ; il me serait facile de iui dire que j*y ai renoncé, et 
que, s^il ne vent pas accepterdes conférences arec M. Good, 
il n'en sera point question dn tout ; mais lord Dunreath en 
serait tôt on tard informé , et vous en porteriez la peine; il 
vous interdirait notre liaison et tous priverait d'un ami 
véritable. Auriez-vous donc, quelque répugnance à laisser 
exécuter les choses telles qu'elles ont été combinées? Il' 
me semble qu'étant prévenu de tout , vous ne pouvez en 
aaindre aucun préjudice ni m'accnser de vous tromper, et 
que nous serons plus à même de déjouer la mauvaise vo- 
lonté de vos ennemis. » 

Arthur avoua au comte de Morny l'entrevue qu'il avait 
eue avec son ami inconnu, qui lui avait révélé tout ce 
plan. « Dans tous les cas, ajouta-t-il , la défaite d'un ^vê- 
que de ma religion, n'aurait pas été un motif sufllsantpour 
l'ébranler dans mon cœur; mais mon ami a^ait craint la 
séduction, et votre participation à cette perfidie fêtait ma 
seule peine. » Il consentit alors à tout ce que M. de Morny 
désirait; et, le lendemain matin, il m'en fit part avec sa 
confiance accoutumée. 

Deux jours après, M. O'bralm arriva au château et Joua 
très-bien le respectable personnage dont il prenait le nom. 
Ryno , prévenu par Arthur, se contenta de dire que ce 
n'était pas la personne qui iui était connue ; et M. Clarke 
lui dit qu'il y avait deux individus de ce nom, ce qui ren- 
dait la chose explicable. 

Les conférences eurent lieu ; et M. Oood , connaissant 
la bonne intention de M. de Morny , prit le parti de ne. 
plus prolonger à Sélama un séjour qui pouvait irriter lord 
Dunreath. D'ailleurs , il était Inquiet du duc d'Albanie , 
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et Isa souffrait de cette longqe séparation d'avec le plas 
tendre des pères. 

M. de Morny ne voulut pas me laisser partir» et je cédai 
à ses instances, certain d*aillenrs que mon beau-frère me 
saurait gré de ne point quitter Arthur. M. GOod et Isa par- 
tirent pour Willow-Hill , et nous passâmes dix-huit mois 
entiers à Sélama. 




m 



Dorant ce long interralle , Ryno s'absenta plusieurs 
fois ; mais ses soins et son affection pour Arlhnr s'ac- 
croissaient de jour en jour. Celui-ci était heureux et 
jouissait d'une santé parfaite ; nous ne recevions aucune 
nouTelie d'Edmour, à qui j'atais cependant écrit dif- 
férentes fois ; mais Ryno m'assurait qu'il se portait bien 
et qu'il était toujours avec sir Harry , M. Good et Isa ; 
ce qui m'étaii conflrmé par ma mère , avec qui' j'en- 
tretenais une correspondance suivie par le canal de 
Ryno. 

M. de Môrny n'avait jamais séjourné si longtemps à 
Sélama ; il y gagna l'affection de ses vassaux , les visitant 
avec Arthur, et livrant sa belle âme à tous les charmes 
d'une bienfaisance sage et délicate. 

Ryno n'était plus reconnaissable ; son humeur était égale 
et douce ; ses manières, graves et réservées; du reste , il y 
avait quelque chose de mystérieux et d'inexplicable dans 
sa conduite. 

Une nuit , vers trois heures , M. dé Momy , étant saisi 
d'one indisposition subite , alla sans bruit à la chambre 
de son fils , pour prendre un élixir dont il faisait quelque- 
fois usage. 

Etonné de ne point trouver Ryno, il prit néanmoins la 
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bomeiUe qui était dans Farnidre d*aa petit cabinet atte- 
saut ; eomttie il passait devant ma chambre^ dont la porté 
était ouverte, je me levai et lui demandai sll avait be- 
soin de secours. i\ me dit qu^il avait violemment souffert 
dé Testomac, mais que ceqa*!l venait de prendre le soula- 
geait ordinairement ; en même temps il m>xprima son 
iuqaMtnde au sujet de Ryno^ 

Je mliabillai légèrement; et, me doutant qu'il était 
citez lord Arthur , j'allai dofaceident à la porté de celui- 
ci. Je regardai à, travers la serrure; mais elle était mas- 
quée intérieurement , et j'entendis parler ou lire à demi- 
voix. 

Je me hasardai d'essayer d'ouvrir la porte; elle était 
fermée en dedans. Je frappai et n'obtins aucune Réponse; 
surpris de plus en plus , je descendis, et fis faire du thé 
pour M. de Morny, qui fut bientôt tout à fait remis. 

Vers six heures, Ryno viiit à la chambre de son père ; il 
s'informa avec inquiétude de ce quil avait eu, sachant par 
les domestiques ce qui s'était passé ; et, sur l'étônnement 
. que lui témoigna son père de né l'avoir pas trouvé dans son 
appartement , il répondit qn'nne occupation nécessaire 
l'aviét retira dans une autre chambre du château jusque 
vers quatre heures du matin, qu'il s'était jeté sur son lit 
toat babillé. 

Après le déjeuner, je le rencontrai au jardin, se prome- 
nant avec Arthur. 

« Est-ce vous, mylord, me dit ce dernier, qui avez frappé 
à nsa porte ce natin de très-bonne heure P 

— Oui, parce que j'entendais parler dans votre chambre 
et que nous cherchions lord Ryno. 

— C'est vrai, il était avec moi, reprit Arthur, et à 
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▼008 seul au monde je pois a?ooer la yérité. À eette beore 
de la noit, j'ai soa?eat le bonheor d'entendre une mc^sse , 
etRyno, à qni je dois cette jouissance ineffable, demeore 
alors à ma chan^bre. Si nous avions pensé que tous passiez 
désirer parUger ma félicité, il y a longtemps que je toos en 
aurais fait part, 

— Je vous arone, mon cber Arthur, que j^ai fait bien des 
réflexions depuis le départ de M. Good, et que maintenant 
si je connaissais ici un prêtre catholique, je n'hésiterais 
peut-être plus à remplir les devoirs de ma reli^on ; je 
dois cette consolation à ma mère , et ce soin au salut de 
mon âme. é 

Ryno saisit ma main avec transport. 

« L'ecclésiastique qui donne ses consolations à Arthur^ 
me dit-ii, est extrêmement jeune « je crains qall ne 
puisse vous convenir ; mais si vous voulez sincèrement 
donner cette satisfaction à vos amis, je vous en amènerai 
un, dès demain, qui sera tout ce que vous pouvez 
désirer. » 

J'acceptai sa proposition, n partit à Tinstant même; et le 
lendemain il revint à Sélama avec M. O'Cohor, celui dont 
Edmoor lui avait fait faire la connaissance à son départ de 
Sélama. 

C'était un vénérable vieillard, dont les cheveux blancs, 
Tair de caime et de bienveillance inspiraient à la fois 
la conflance et Festime ; il me prévint par les ^los 
affectueuses dispositions; et M. de Momy fut charmé 
de ses manières et de sa conversation , ^espri^ et 
l'enjouement s'alliant chez loi à la plus tendre charité 
chrétienne. 

n ne pouvait passer que chiq i six jours à Sélama 9 ses 
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occopatjons maltipliées ne lui peniiettaQt|pa8 une plas 
longae absence. M. de Morny , instruit du motif de son 
arrivée, me prit à part; et, serrant ma main , ^ 

« Je partage tout votre bonliêar,. mon cher Egbert,me 
dit*il, et j*en bénis Dieu, qui a exaucé ies prières de Kiida, 
d^Héléna et de Minvane. Vous nous deviez cet exemple; je 
vous en dois un autre que je ne tarderai plus à voua offrir.» 
Il me quitta rapidement , sans s>xpliquer davantage. Je 
passai avec M. 0'Ck>nor dans la chapelle; je lui ouvris toute 
mon âme; et, après plusieurs entrevues avec ce dign^ ecclé- 
siastique, je reçus le pardon du Gie), la paix et les prémices 
d^an bonheur que je ne connaissais plus depuis l*âge de 
vingt-quatre ans, où, à Tépoque de mon mariage, j*avi^is 
pour la dernière fois/ participé aux sacrements de i*£glise 
romajne.!^ 

Ce fut le plus beau jour de ma vie. Après mon action 
de grâces, M. O'Gonor célébra la messe, à laquelle Ryno 
et Arthur assistèrent Ce dernier y communia avec moi , 
et me témoigna combien il était transporté de la joie 
que j'allais causer à ma mère et à ma sœur, sa jeune 
épouse. 

Après le déjeuner, nous allâmes au jardin^ où je m'en- 
tretenais en particulier avec M. O'Conor, quand, voyant i 
quelque distance Arthur et Ryno fp^rt engagés de leur côté 
dans une conversation très-animée , . 

« Ce jeune homme est un ange , me dit le vieilArd en 
désignant Arthur ; il a souffert, Tannée dernière , pour sa 
foi une persécution rigoureuse, dont j'ai reçu tous les détails 
d'un témoin oculaire^ car j'ai un parent qui habite le châ- 
teau de^unreath. 
"^ Ce n*est pas lord Bentley ? interrompis-je. 
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— Nos; je pttto von« pirler arec ane entière eotifia&ce: 
le due d'Albanie m'a f^einement instruit de fintimité qiit 
existe entre yobs eMai, et de ?otre attachement pour son 
Men-atmé Arthor ; je sais que je puis compter sur totre 
discrétion. » 

Alors , «'asseyant avec moi sur un bapc i l'écart : 
« J'ai soixante-six ans» me dit- il « il y en a quarante que je 
suis prêtre romaiu. J'avais une sœiir unique qui eut le 
malheur d'épouser un réformé ; elle mourut fort jeune de 
chagrin et de repentir , et laissa un ftis en bas âge , qui 
fût életé dans là commoniou de son père, Edward 
Uacfnora détint orphelin à dix-fauiC ans ; if se fit mi- 
nière dans sa sec^« et fut connu de lord Dunreath, qui 
le prirchez M en qualité de chapelain; il résolut ensuite 
d'en faire l'agent secret de ses projets de vengeance 
contre ime familie qui aralt tnnôcémment encouru sa 
haîne. 

» Lord Dunreath avait enlevé la mère d'Arthur, jeune 
encore et justement célèbre par ses vertus et sa piél^^ 
qui la rendaient chère à totfs ceux qui dépendaient d'elle. 
Il a?ait résolu de lui arracher sa religion; il instruisir 
de son dessein Edward Mac'nora, et lui fit jouer le itôlt 
d'un prêtre catholique , espérant ainsi parvenir plus 
faciteaient à ses fins. Edward n'épargna rien pour la cod- 
vaincre qu'elle pouvait changer de religion et embrasser 
la râbrme; mais , tout en travaillant contre elle, il fut si 
frappé de sa persévérance , de son instruction et , des 
larmes qu'elle répandait sur le danger auquel il expo- 
sait son ftme e» enseignant des dogmes si contraire^ à 
la doctrine qu'elle croyait être la sienne » qu'insensible- 
ment et malgré lui il fut touché et converti par elle. 
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Alors il hil oçotosa k vérité et toi confli son préfet 
d'embrasser siocèremeiit la religtoa catlioUque, mais de 
dissimiiler sa cduversloii à lord Dunreatli poor être en 
état de la senrir plus effiçaéeaieBt. Il vint alors me 
trouver , se jeta à mes pieds , fit son abjuration « ^t me 
déclara sa résolntion d'embrasser Tétat eeclésiastiqae. 
Après le temps et les études nécessaires , il reçat les 
saints ordres , èl apprit à l'infortunée j^sonnière tout ee 
qui s'était passé. 

• Elle en fut comblée de joie et se livra au bon&eur de 
penser qu'il pourrait véritablement célébrer pour elle les 
saints mystères, et que lord Dunreath en prendrait Sautant 
moina d'ombrage qu'il croirait toujours que cette conduite 
d'Edward ne serait^ comme auparavant, qu'une feinte pour 
lui enleter sa fek 

» Il y a plusieurs années que les choses sont en cet état. 
L'att&ée den^ère , le eotote de Dunreath , qui croit encore 
avoir donné sa confiance à du ministre de sa secte tout 
dévoué i ses teugeances , emmena Arthur de Fly-Grove , 
et prêt int Edward du dessein qu'il avait formé de le rendre 
protestant. « Il faut y parvenir n'importe par quelle voie , 
ajottta-t-il, et ce qui a échoué jusqu'ici sur sa mère ne sera 
peut^tf e pas sans succès smr lui. On peut d'aiHeurs em- 
ployer des moyens phu violents, je ne tiens pas aatant à sa 
vie.» 

M. Mac'nora frémit à ces dernières paroles. Lord Dun* 
reath alors prit Arthur en particulier. « Je vous ai souvent 
témoigné mon ressentiment touchant votre religion, lui 
dit-il brusquement ; ii s'agit sujourdliul de me satirfaire, 
ou tremblez ; Il y a du fanatisme dans votre fermeté. Tous 
les catholiques ne lien^nt pas comme vous : je vais vous en 
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envoyer un qui est prêtre r ^t » s'il assure qoe toqs ne 
poa?ez pas TOUS sauver dans ma religion. Je ne tous près- , 
serai pins; mais» s'il atone que Fane est bonne comme 
Taotre , je ?enx être obéi , on tonte, liaison est finie entre 
nons à jamais. » 

9 Arthnr pâlit et ne fit aucune réponse , ne foulant 
pas aigrir son persécuteur, et se confiant en la divine 
Providence. Le même soir, il fut conduit à la chambre 
de % Mac'nora, qui Tattendait avec Témotion la plus 
vive; il venait de quitter la mère d'Arthur, i qui il 
n'avait rien caché de la persécution qui menaçait ce 
jeune homme. Arthur le salua respectueusement et ne 
lui demanda pas sa bénédicti<m , qu'il lui donna néan- 
moins, 

»-Lord Dunrealh , qui le conduisait, lui dit en lui déâ- 
gnant M. Mac'nora :/« Voici l'ami, le confident et le conso- 
lateur de votre mèrie; vous pouvez le consulter sans inquié- 
tude ; il est pieax, mais point fanatique. » 

» Arthur sourit dédaigneusement. Lord Dunreath se 
retira. « Monsieur, dit Arthur, vous êtes prêtre^ ou vous 
ne l'êtes point. Si Dieu a reçu vos vœux, si Tauguste et 
terrible caractère de l'Ordre est empreint dans votre 
âme , vous me dhrez de mourir plutôt que d'être rebelle 
à ma foi ; mais si lord Dunreath m'a trompé , si vous 
Jouez un rôle qui ne vous appartient pas, je vous décou- 
vrirai facilement à votre langage, et je veux bien vous 
lirévenir que vos eflérts seront vaips;ni la persuasion, nila 
persécution , ni la mort , ne me sépareront point de mon 
Eglise ; je sauverai moji âme, quelle que soit l'étendue des 
sacrifices exigés !... 

— Et votre mère? interrompit Edward Mac'nora. 
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— ' Diea me soutiendra, reprit Arthur d'oae Toii «Itérée ; 
elie... qae je chéris plus que moi -même... me, pardonne- 
rait-eile de saaifier i'ârae de son 61s, de l'en séparer éter- 
neUemem^ponr loi conser?er quelques années d*une vie 
aussi malheureuse que la sienne ?.•• 

— Mais si Ton vous offrait de lui rendre la liberté , de la 
laisser retourner au sein d'une famille chérie, pour prix de 
Tacte de condescendance que lord Dunreath réclame de 

TOUS?.... 

— Dieu a marqué Theure de nos peines et de nos jouis- 
sances , reprit Arthur, celle de la captivité de ma mère, de 
ta délivrance , et le terme de notre exil. Nous nous atta- 
chons à lui inviolablement sur la terre , et nous le possé- 
derons éternellement dans le ciel. Lui seul peut donner ce 
bonheur , qui ne dépend ni de la vie ni des événements 
humains, et c'est à la foi et à la persévérance qu'il rac- 
corde. 

— Et si je TOUS dis que votre mère a fait abjuration entre 
mes mains, et que je tous montre l'acte de sa profession de 
foi luthérienne signé par elle , vous devrez bien alors me 
croire. 

— Montrex-^e-moi,» reprit vIVement Arthur; et, d'une 
main tremblante , il saisit le papier fu'Edward lui présen- 
tait; mais, au lieu de l'acte annoncé, il ne contenait que 
ces paroles : 

• Cher Arthur, au nom de votre infortunée mère, ne 
trahissez pas l'unique ami de sa fougue et douloureuse 
détention ; elle est encore es sera toujours constamment 
fidèle à sa foi ; mais comme je sais que lord Dunreath 
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^cooie notre «nfcnattoo, je ne pnif ici toqs oovrir mon 
eqsnr que de cette manière. Fdgnes donc de lire i*acte 
jupposé qoe Je deis toi» montrer, et sachet , pour yoire 
4»ntoliition particulière « mais soos le pins profond seera, 
que Je suis TériUblemeot prêtre de notre sainte Eglise 
romaine, et prêt à tous sacrifier nia vie si elle peut être 
utile à la défense de votre foi ou au salut de Votre âme. 
liord Dunreath est néanmoins persuadé que je professe 
sa secte , et ne pense m'attribucr que pour tous séduire 
ce caractère qui est effectiTement 1^ mien. Une terrible 
persécution vous menace , peut-être même le terme de tos 
jours n'est plus éloigné; mais Dieu est là, et sa récom- 
pense est étemelle. Persévérez jusqu'à la mort i et votre 
généreuse mère jouira de votre constance ; elle ne prie 
avec moi que pour que votre foi ne faillisse jamais. Par- 
donnez-moi le rôle que je n'ai accepté que pour vous 
servir , et conservez à votre mère hialheureuse et cap- 
tive les ineffables consolations dont là religion embellit , 
depuis plusieurs années , les horreurs de son cachot et de 
sa séparation d'une famille chérie. Ck)mptez sur l'affection 
sincère de votre meilleur ami et frère en Jésus-Christ. 



» Arthur cacha so'neusement l'émotion que lui causa 
cette lecture, et en rendant le papier à Edward : 

« Si vous arez entraîné ma malheureuse mère à jine 
funeste apostasie , n'espérez point avoir le même triomphe 
sur moL » ^ * 

» Edward remit sa^tettre dans son portefeuille; puis^ 
après^un moment de réfleiion* donnant à Àrthmr la 
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fausse abjaratiiui que lord DonrcTath avait fabriquée : 
« Toute réflexion faite , Iqi dit-il » je trouve utile que 
vous gardiez cet acte , qui vous rappellera ce que toi» 
avei à faire, » Arthur regarda seulonent 4a signature, 
qfd était Isabelle*** ipni», décMrant le papier « il le Jett ii 
lerré. 

» Au même moment lord Dunreath entra par une porte 
vitrée, derrière laquelle il était resté Jusqu'alors. 

« C'est U le cas que vous faites de récriture de votre 
mèrel » dii-il i Arthur avec fureur. 

1» Ensuite, se tournant vers Edward : « Je vais le conduire 
où il habitera Jusqu'à ce qu'il nous ait satisfait. Vous seul 
le verrez; et, s'il persiste dan9 son obstination , il saura si 
l'on me résiste impunément. » 

» Arthur le suivit sans répondre Jusque dans un sombre 
<:achot, qui n'avait d'autre ouverture que la porte et 
une espèce de cloison grillée donnant sur un conridoif 
obscur. 

« Vous serez enfermé ici, lui dit Je comte, et sans aucun 
secours , Jusqu'à ce que vous changiez de religion ; Je vous 
défends d'accepter aucune espèce de nourriture, de quelque 
part qu'elle vous soit présentée. 

— Je vous le promets, myliurd, » reprit Arthur. Et, 
▼oyant que le comte se retirait, « Si je ne vous revois 
plus, i\Jouta-t-il, souvenei^tous que Je vous ai tout 
pardonné , et que mon dernier souirfr sera le voeu de votre 
salut. » 

1» Lord Dunreath, sans l'écouter, ferma rudement la 
porte, et promit à Edward Ir clef de son cachot, mais 
il ne la lui donna pas. Ce ne fut qu'au bout de ving^ 
quatre heures qu'il l'obUnt, avec recommandation de ne 
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laisMra des souve&irs de bonheur pour la plas tongne 
Tle.» 

» Edward le quitta pour prévenir la comtesse; et « reve^ 
nant un moment après , il le transporta , à Taide de Rytto<» 
jusque dans une salle basse , et le déposa danrun fauteuil 
contre une fenêtre grillée , donnant sur un appartement , 
où, à la faible lueur d'une lumière posée dans une chambre 
voisine « il distingua Tintéressante inconnue qui, depuis 
son enfance , n'avait point cessé d'occuper son scrave- 
ftr. 

» 11 prit sa main à travers^la grille, la couvrit de baisers 
et s'évanouit. 

» Ryno le soutint dans ses bras , et M. Mac'nora lui fit 
prendre une tasse de bouillon avec du vin; Tinconnue 
observait Ryno. 

« C'est le fils unique du comte Oscar de Morny, lui dit- 
Edward; sa sœur aînée fut l'épouse du duc d'Albanie, et 
Minvane , la plus jeune, est celle d*Arthur. » 

» Arthur, revenu à lui, était collé contre la grille, n'kyant 
de sentiment que pou^ sa mère. Ils pansèrent deux heures 
ensemble, s'affermissant dans la fidélité à leur foi , et s'ar- 
mant d'un courage'que leur affection mutuelle et leurs es* 
pérances futures ne pouvaient que fortifier. 

» Edward , obligé de les séparer , leur promit que si lord 
Dunreath s'absentait encore , il le» réunirait de nouveau ; 
la comtesse bénit son fils et Ryno, aux tendres soins dikiuei 
elle le confia* 

» Le comte de Dunreath revhit le même, jour et se décida 
à faire partir Arthur pour Sélama ; il en remit le soin à 
Ryno, et laissa retourner son ciaptif à son appartement 
ordinaire; ce qui ne permit plus à M. Mae'nora de le 
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ramtMr près de 1» eomilesse » bien qùt \tftd Doiir«ath e^ 
Mtoiie nonreHe absence; car il eût fatlo traverser Ità 
jariios et tant de détoimi que les damesttcttiei da châtéàn 
auraient |m les reneoittrer. 

» Vous satez le reste, ajouta U. O'Ckmor, et cdm- 
oMiU Arthur fàt bleotôt condait che2 M. de Momy t 
Sélama. » 

Nous noas entretlomes encore quelque terni»» M* O'Conor 
me parla de Ryno avec la pins parfaite estime et une sorte 
d'admiration. La conversiM de ce jeune homme expliquait 
eBfin ce qai^ dans sa condi^te, avait tant de foiï excité ma 
curiosité; il vint nous joindre avec Arthur; et après 
s'être assurés de ne pas nous troubler, ils s^assirenl 
près de nous. 4e le remerciai de la confiance qu*ti 
m^avalt témoignée , en autorisant M. O'GODor à me révéler 
rimportant secret de sa conversion , et je lui en depEMâidal 
le détail. ^ 

« C'est M. Mac'nora qui m'a sauvé, dit Ryno avec feu, et 
c^est EdoMMir qui en est la première cause après Dieu. Voua 
sarez Men» ajouta-t-ii, qu'il y a plus de deux ans que je 
fus attaqué dank la forêt par des émissaires de sir Harry^ 
d'Hervay » et arraché de leurs mains par le noble dévoue- 
ment du duc d'Albanie. J'étais blessé, je fus ramené jusqu'à 
une chaumière isolée, près de l'avenue d'unç campagne où 
se nrouvaUSlors son père. 

» Cette habitation était celle d'un pauvre bûcheron 
catholique qui était undade. M. Mac*nora le visitait sou- 
v«m la nuit pour l'entretenir de Dieu et de la mort dont 
une lente censdmption le menaçait. Il s'y trouvait lorsque 
j^entrai dam la chaumière, où je me séparai du duc 
d'Albanie y qui, avec M. Good,^ retournait à (Hasgow, 
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dont nous étions peu éloignés. Je youlns passer la nuit 
dans' celte cabane , de peor d*effrayer mon père en 
rentrant si tard et blessé. M. Mac'nora lia conyersadon 
avec moi. J'avais sans cesse Rêvant les yeux Pimage de m<m 
libérateur et la promise qne je loi avais faite touchant le 
petit cahier de ma mère; je le portais tonjoiirs snrmoL 
J'en parlais à iâ, Mac'nora ; je lai montrai et en parconms 
divers passages avec lui ; il y ajouta quelques réflexions 
courtes mais fortes « et qui me découvrirent qu'il était 
catholique et très-instruit. Je fus charmé de ses manières 
et lui demandai son nom et li^ faveur de le revoir. Il me 
refusa, alléguant des raisons très-fortes et particulières 
qui ne lui permettaient de n'aller qu'où l'intérêt des ftmes 
pouvait l'appeler. 

< Hé bien, c'est l'intérêt de mon âme qui vous réclame, 
lui dis-je en souriant. 

— Si cela est, reprit-il, vous, passerez bien sur quel- 
ques conditions ; je aérai toujours à vos ordres ici , entre 
dix heures du soir et une heure du matin, quand vous 
m'y voudrez; venez-y ^ mais saiis parler à qui que ce 
soit de notre entrevue. On m'appelle le père Théophile; 
je veux bien vous avouer que ce n'est pas mon nom , mais 
ne m'en demandez pas plus. » Je lui offris ma bourse, il la 
refusa. 

a Mais, mon père, ajoutai-je, acceptez-la pour les 
pauvres ou pour votre église. ^ 

— Si vous voulez faire une aumône, faites-la vous- 
même, reprit M. Mac'nora; vous jouirez d'un bonheur 
qui vous est peu connu. Adieu , je prierai pour vous ; ce 
n'est pas d'aujourd'hui que j'ai conjuré leiGiel de. vous 
bénir et de vqus sauver. »^I1 quitta la ferme , et je ne le 
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revis plus; car^ me reprochant le bon moavement qui 
m^aTait porté à la recherche de la vérité « je pris la léso- ' 
l&tiOB de résister à cette voix intérieure que combattaient 
mes préjugés, Famour de mon père , et tout Tenfeï^ effrayé 
de. ce premier trouble qui remue Tâme et prépare sa (ion- 
version. 

» Ce ne fat qu'après mon malheureux duel avec le duc 
d'Albanie, qtt*un soir je rencontrai de nouveau M. Mac'nora 
peu loin du château de Dunreath. 

» Mon coeur prévenant toute réflexion , je volai à lui : 
« Priez pour moi... m'écriai-]e, je suis un monstre ! j'ai 
jHresqnetttémonlibérateur, et la promesse qu^l a exigée 
de moi me pbursuit jour et nuit ; je sais que la religion 
romaine est la seule où je puisse me sauver, et cependant 
je sois encore un protestant! Il faut un miracle de la grâce, 
ou je suis perdu. » 

» l'étais au désespoir. M. Bf ac'nora me consola avec l'af- 
fection la plus tendre, et, m'engageant à le revoir, il me 
fixa un jour et une heure de rendez-vous à la ferme des 
roseaux^ qui ea.t ruinée, et sur la limite des domaines 
d'Albanie et de Dunreath. 

» Dans rinterfalleécouléavant notre entrevue, je revis 
xna mère^ la comtesse de Momy et ma sœur Minvane. J'ap- 
pris tout ce qui concernait Edmour et comment ma sœur 
était unie à Arthur. Ce récit, qui avait porté au comble mon 
enthousiasme pour le duc d^Albanie» m'occupa jusqu*auprès 
de M. Mac'nora, à qui j'en parlai. 

» Gelui-d , me voyant si instruit par ma mère , m'avoua 
qu'il était le consolateur de la duchesse Isala, et je lui con- 
fiai mon dessein d'embrasser la religion catholique si jV>b- 
teliais la permission de cacher quelque temps ce changement , 



65 LES ÉPREUVES 

à cause de noo père. Il y consentit et me recommanda en 
même temps de ne pas me laisser connaître personnellement 
à lord Dmn'eath « prévoyant que je pourrais être utile à 
Arthur dans la snite ; il m'engagea alors à le venir voir a^ 
château, en demandant seulement M. Mac^ora, chapelain 
du comte; et ce fut de cette manière que je rentrai datti le 
sein de TEglise romaine. 

> M. Màc'nora me découvrit aussi le plan de persécution 
médité contre Arthur, etj*éCrivis moi-même à son ami in« 
connu la lettre anonyme dont il ignore encore Tautenr. 

» Pendant mon séjour à Sélama avec Arthur, je m'ouvris 
à M. Good; et, après son départ, continuant' seul les études 
qu'il avait dirigées , je profitai d'un petit voyage que je 
devais faire en Irlande pour recevoir les ordres sacrés ; 
j'obtins une dispense d'âge et de temps, et revins offrir à 
mon ami les consolations spirituelles dont la privation lai 
était si sensible; mais lui seul àSélama connatsiait le secret 
dont, hors d'id, M. Good,^M. (^Gonor et son neveu étaient 
les seuls dépositaires. 

— Quoi I interrompis^je, et votre mère ? 

— Plus tard je viendrai recevoir à ses pieds le pardon de 
tous les chagrins que je lui ai dmmés, reprit Ryno avec 
attendrissement ; mais présentement je dois encore gâider 
le silence. Je suis heureux d'avoir pu vous'ouvrir mon cœur;» 

En achevant ces derniers mots, il prit et bidsa ma main. 
Je la retirai en songeant a^u caractère sacré qui le rendait 
lui-même digne de la vénération de tout bon catholique. 

Un peu après nous rentrâmes. Pendant le dîner» M. de 
Momy pressa vivement M. O'Gonor de prolonger son séjomr 
avec nous. M. Glarke et M. Obralm étaient partis depuis le 
matin^ prétextant une affaire qui les appelait à N"^. Ryno 



DE LA PIÉTÉ FILIALE ï\l 

me dit que sans doote le dernier arait craint que M. 0*Go- 
nor ne déToilât sa supercherie. Quoi qu'il en soit, nous en 
fûmes ravis, et dans le fond ils n'avaient pins rien à faire à 
Sélama. M. ObraTm avaii fort bien joué son riïle, il avait 
disputé quelque temps, puis, s'étant avoné vaincu , avait 
embrassé la réforme; ensuite tons les deux avaient mis en 
' ceavre toute leur science pour séduire Arthur, qui, témoi- 
gnant plus de pitié que de baine pour M. Obralm , avait 
refitté de les écoutel* davantage. Leur départ nous donnait 
plus de liberté avec M. de Morny, quoique depuis plusieurs 
mois il parût très-refroidi à Tégard de M. Clarlce. 

Quand je fds seul avec Ryno, je lui exprimai combien 
j^étais pénétré de sa confiance ; et nous nous entretînmes 
lilMrement à la chambre d'Arthur du bonheur d'être en paix 
atéc Dieu, et assuré de cette protection qu'il accorde tou- 
jouir s à ceux qui veulent sincèrement le servir. 



-^m^ 



IV 



Il y avait deux années que M. 0*Gonor étaitàSélama, 
quand on apporta pour Arthur on billet de lord Dunreatb » 
qui ne contenait que ces tiiots : 

€ Arthur» 

» Quittez Sélama vendredi, et soyez ici dimanche^ Je vous 
y attendrai pour vous communiquer une affaire pressée et 
importante ; soyez exact. 

» Vous me 'connaissez « 

» DUNREATH. * 

Cet ordre était sans réplique ; Arthur s'y soumit, quoique 
peutrétre en aucune circonstance il n'eût autant désiré pro- 
longer son séjour , au moins de quelques semaines. M. de 
Morny ne fut pas aussi résigné que lui ; il sentait Timpossi- 
bilité d'éluder le commandement du comte de Dunreath, et 
ce départ subit Taffectait profondément. 

Ryno se chargea de reconduire Arthur. Je sondai M. de 
Morny pour savoir s'il prolongerait encore son séjour à Sé- 
lama, désirant beaucoup revoir jnon épouse, ma mère et le ' 
duc d'Albanie. Il m'avoua que rien ne le retenait plus i 
Sélama que le désir d'entretebir en particulier M. O'Go- 
nor après le départ de Byno, et que probablement 
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il ne reslerait plus que peu de jours à ce château , d*où il 
partirait avec mpi pour me ramener à Glasgow, et où il 
s'arrêterait lui-môme jusqu'au printemps. Cet aveu tou- 
chant le désir d'une entrevue secrète avec M. O'Conor me 
fit espérer que nos vœux ne tarderai^t pas à être exaucés 
poorle salut, de cet ami si cher. 

Nous disposâmes tout pour le départ de Ryno et d*Ar- 
thur, qui devaient nous quitter le lendemain matin ; nous 
noos retirâmes fort tard. 

Il y avait i peu près deux heures que tout était tran- 
quille dans le château, quand le domestique de M. de Morny 
entra brusquement chez Ryno et lui dit à la porte de sa 
chambre que son maître était tr^s-malade. J'entendis ces 
paroles et volai aussitôt que lui à la chambre du comte, 
que nous trouvâmes sans mouvement ; tous les symptômes 
delà mort étaient répandus sur son visage. 

«M. le comte n'est pas mort, me dit le domestique; voilà 
déjà la troisième fois, depuis que je le connais , que cet 
accident lui arrive ; c'est un éiat de léthargie qui , chaque 
fois, a duré vingt-quatre heures. La première fois que 
cela le surprit, ce fut à la mdrt de sa belle-mère qu'il ai- 
mait tendrement ; la même indisposition reprit à M. de 
Moroy le jour qui suivit le départ de. madame. » 

Ryno me dit qu'effectivement il était auprès de son pàre 
en cette dernière occasion , et qu'ils s'entretenaient ensem- 
ble , lorsque tout à coup il lui avait dit qu'il se trouvait 
très-mal , et qu'aussitôt il était tombé dans cet état d'a- 
néantissement. 

On a? ait envoyé chercher le médecin de la vijle la plus 
prochaine et celui du village en méoie temps. M. O'Conor 

et Arthur s'étaient rendus près du malade ; nous loi la- 

5 
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. TâBMs en vain les tempes avec des eaox spiritneoses ; nos 
•oins furent inutiles. Rien ne pent se comparer à la pro- 
fonde douleur de Ryno, presque aussi pâle que son p^re ; 
y était penché sur lui , baisant tour à tour ses mains et son 
front glacés. 

« mon Dieu , s'écria-t-il d'une voix entrecoupée » 
prends ma vie pour la sienne! pardonne-moi et ne me 
punis twint sur Finnocent ; je ne te demande jrius le bon- 
heur de ma vie, la conservation de mon père, mais seu- 
lement son salut !. .. Rends-lui assez de jours pour qu'il te 
connaisse, qu'il reçoive et embrasse la vérité « et puisse 
mourir dans cette unique et Traie foi , où tu m'as a|q>elé 
malgré mes fautes, et où j'espère vivre et mourir dans ton 
amour;...» 

Ses mains étaient jointes et serrées^ avec un ^ansport 
convulsif, contre sa poitrine; nous n'osions l'interrompre et 
ne pouvions que joindre nos vœux aux siens. Les médecins 
arrivèrent presque en même temps. Celui du village était 
convaincu que M. de Momy était mort ; mais l'autre crut 
plus facilement ce que l'expérience du passé semblait con^ 
firmer, et recommanda qu'on le laissât parfaitement tran^v 
quille , sans aucune nouvelle tentative pour prévenhr ce 
que la nature ferait d'elle-même. 

Le jour nous surprit dans cette cruelle alternative ; il 
devenait impossible que Ryno partit avec Arthur : celiU-ci 
avait l'âme brisée à l'idée d'abandonner ses amis dans 
un semblable moment. Je lui offris de le conduire à 
Glasgow et de revenir md-méme chercher des nouvelles 
de Mé de Momy; mais il persista à vouloir partir seul. Je 
lui donnai mon domestique de conflance» afin d'être aa 
moins sûr , par le retour de celui-ci , qu'il ne lui serait 
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rien arrijré jusqu'au Heu de sa destination. M. O'Gonor le 
bénit et lui donna pour M. Mac^nora une lettre qui en ap- 
parence pouT^t 6tre Tue de lord Dunreath , mais qui en 
contenait une autre , écrite avec du jus de citron entre 
chaque ligne , selon qu'ils en étaient convenus pour leur 
correspondance, ainsi entretenue depuis plusieurs années. 
Arthur s'approcha doucement du lit de M. de Morny ; 
il Tembrassa : « Adieu , mon respectable ami^ dit-il à 
voii basse ; puissent mes vœux être exaucés 1 puissé-je 
vous rcTOir un jour aussi bon catholique que votre Ryno , 
et aussi heureux que mon cœur le demande pour vous au 
Ciell» . 

Il reçut ensuite la bénédiction de M. O'Gonor et de Ryno, 
me fit de tendres adieux et partit. 

Toute la journée s'écoula sans apporter aucun change- 
aient à l'état du comte dé Morny; nous ne le quittâmes pas. 
M. O'Gonor avait céfébré la niesse avant le départ d'Arthur; 
nous nous décidâmes à veyier :toute la nuit auprès de 
notre ami ; le médecin resta avec nous ; et vers deux heu< 
res du matin, le comte laissa échapper un faible soapir et 
ouTrit les yeux. 
U serra les mains de Ryno, qui tenaient une des siennes. 
«Tu seras Fange et le salut de ton père ! » lui dit-il 
d'une voix presque inintelligible, et il demanda M. O'Conor. 
Le médecin lui fit prendre quelque chose qu'il avait pré- 
paré. M. de Morny nous regarda d'un air de bienveillance« 
et réitéra sa demande de voir seul M. O'Gonor. « Je veux 
avant tout ^ ajouta-t-il, faire ma paix avec Dieu ; après cela 
ma vie est^entre les mains de Celui qui veut mon salut ; je 
la lui abandonne entièrement » 
M. O'Gonor, ému jusqu'aux larmes, nous pria de nous 
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élofgner et demeura seul dans sa chambre. M. de Mornj 
était présent; il ne lui restait de sa maladiequ'une extrême 
pâleur; il se confessa à M. O'Gonor, qui reçut son abju* 
ration : puis il demanda s'il devait recevoir le saint via- 
tique. M. O'Conor consulta le médecin , qui , après avoir 
mûrement examiné son état, ne le jugea pas nécessaire; et 
M. de Momy, de son côté^ désirait pouvoir se préparer da- 
)fantage à une première communion. 

Dans la matinée, il nous entretint avec une grande con- 
fiance et une parfaite liberté d'esprit ; il nous avoua alors 
que, depuis le séjour du duc d'Albanie & Sélama « il avait 
senti une si profonde estime pour notre religion , que ce 
sentiment avait élevé dans son âme des doutes et des in- 
quiétudes sur la sienne» qu'il était dès lors résolu d'éclair- 
cir; que les conférences de M. Glarke l'avaient si peu ras- 
suré qu'il n'en avait été au contraire que mieux cdnvaincu 
de la supériorité de la religion romaine , puisqu'il avait 
voulu meure à une démarche décisive d'autant plus de 
réflexiifn que, croyant Ry no protestant, il sentait que sa 
propre conduite influerait beaucoup sur celle de son fils « 
et qui lui donnerait une double responsabilité s'il se trom- 
pait^ « L'arrivée de M. O'Gonor, ajouta-t-il , acheva de me 
convaincre que Dieu liii m^me m'invitait à me rendre. 
Son séjour ici me parut une dernière voie que le Ciel 
m'offrait. Le départ inattendu d'Arthur m'affligea» Je 
voulais lui ouvrir mon cœur et ne pouvais m'y résoudre ; 
en même temps l'absence de Ryno me présentait une 
occasion pins facile pour le changement que je méditais ; 
mais l'idée de l'impression qu'il en recevrait à son retour» 
et les combats qui m'assaillirent durant cette nuit qui de- 
vait précéder leur départ, causèrent probablement l'état 
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aoqael Je fos rédait, et cette léthargie qui ? oàs causa tant 
d^alarmcs et me réféla TétraDge conduite de mon fils; car» 
dans oette situation , on entend tout ce qui se dit et se 
passe autour de soi% et je ?is, dans l^expression de la dou- 
leur de Ryno, et dans ses inquiétudes pour mon salut, quMl 
était catholique. Il me tardait de me déclarer aussi et de 
rendre à ma famille le bonheur dont ma longue obstination 
l'a privée. » 

Alorsil8'lnrbrmad*Arthur,^et sachant qu'il était parti 
seul , il décida Ryno à Taller joindre et à partir le lende- 
main matin. Nous passâmes la journée dans une paix indi- 
cible* M. de Morny eut une nuit fort tranquilte, et se leva 
le Jour suivant plein de santé et d'un contentement inté- 
rieur qui répandait sur toute sa personne une délicieuse 
. influence. 

Ryno lui demanda à quelle heure il désirait qu'il partit. 
^ « Aussitôt que tu le voudras , dit le comte ; je suis très- 
bien, et Je me propose de quitter aussi incessamment Se- 
lama; mais je dois auparavant y publier mon changement 
oa le prouver par une réparation entière. Après avoir vn 
Arthur» tu iras de ma part à Tlledes Platanes; Edmour 
t*en indiquera la Voûte : ta mère y garde une entière soli- 
tade avec ta sœur Minvane. Dis leur que j'attends d'elles le 
complément de notre bonheur^ et que, vivant aujourd'hui 
dans une même foi, nous devons donner à la religion 
l'exemple de la paix et de l'union qu'elle nous impose. » 

Ryno se jeta aux genoux de soq père, qui l'embrassa et 
lui dit gaiement : « Va , remplis exactement mes vœux ; Je 
songerai aussi à assurer ton bonheur , en te procurant une 
alliance digne de toi. p 

Ryno rougit; il garda un moment le silence; puis , pre- 
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nxax et baisant une des mains de son père : « Le Cief tous 
a rendu le bonbeor, dit-il d'une voix émue; il va réunir à 
votre destinée une épouse et une fille chéries : s'il demande 
pour tant de bienfaiu un seul sacrifice , le M rduserct ^ 

TOUS?.... » 

Il s'arrêta; le comte le regardait ayec surprise et inquié- 
tude. 

« Il a demandé TOtre fils, reprit le jeune bomme« et Byno 
n'a point résisté à sa grâce. Les ministres de la foi romaine 
sont bien rates aujourd'hui ; vous en aurez un dans un fils^ 
qui vous aime plus que lui-même. » 

Le comte pressa son fils contre son cœur sans pouvoir lui 
répondre; puis il reprit avec attendrissement : « Que Bien 
te bénisse , généreux Ryno ! sois à lui sincèrement ; ses 
vues sur toi et ta fidélité à y répondre sont peut-être les 
sources des grâces dontil a comblé ton père !.... » 

Ryno était transporté de reconnaissance et de joie ; il 
expliqua alors au comte de Morny comment il avait eu le 
l)onheor de connaître la vérité et de recevoir ^es saints 
ordres. Quand son père fut levé, nous allâmes à la chapelle, 
où la messe de M. O'Gonor fut suivie de celle de Ryno. 

Après le déjeuner, celui-ci partit pour Glasgow, et 
M. 0'Ck)nor consentit à rester à Séiama jusqu'à son retour, 
qui ne devait pas tarder. ' 



Douce joars entiers s'écoulèrent sans que nous ayons 
aucune nouvelle de Ryno. Nous songions sérieusement k 
partir pour Glasgow, quand, le même soir de ce douzième 
jour, nous entendîmes le bruit d'une yoiture dans la grande 
cour du château. M. Good , Tenant le premier â nous , pré- 
vint M. de Morny qu'il lui amenait son épouse et sa fille; il 
ajouta s que Hyno n'était pas avec elles : « Il viendra pluji 
tard, conlinua-t-il , c'est lui qui m'a chargé de ce précieux 
dépôt, se trouvant dans llmpossibilitC de quitter ses amis, 
dont la situation est très-malheureuse. JAea veillera sur 
eux , c'est notre unique espérance. » 

Quelques larmes, qui s'échappèrent lentement des regards 
abattus de ce respectable ami , nous convainquirent que de 
nouveiles épreuves avaient été ménagées à ceux qui nous 
étaient si chers. ' 

L'entre?ue de M. et M'** de Morny fut calme et touchante; 
il n'y eut de part et d'autre qu'expression du bonheur de se 
revoir, sans retour sur le passé. Après avoir donné nos pre- 
miers soins aux amis qui nous étaient rendus , nous les 
priâmes de ne nous rien cacher du sort de ceux dont nous 
étions séparés. On servit à souper dans la grande salle des 
concerts, oà l'on avait allumé du feu, et M. Good, prenant 
la parole, s'exprima ainsi : . 
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« Dieu 8ful tient entre ses mains ceux qn^l aime et qui 
lui sont fidèles; il sait jnsqa^où il les éprouTera, sans 
jamais les abandonner. L'homme ne dolrpas sonder ses 
desseins adorables; et les afflictions des justes, telles 
multipliées qu'elles puissent être, ne doivent ni ébranler 
Sa confiance ni altérer son amour. Le duc d'Albanie avait 
passé dans une très>grande solitude le temps qui s'écoula 
jusqu'au moment où jç lui ramenai son fils. U fut très-sen- 
sible à la protection sincère que M. de Morny accordait à 
«on bien-aimé Arthur, et nous Ttroes s'écouler l'hiTer, sans 
presque sortir que pour visiter M"* d'Hinisdal ou l'Ile des 
Platanes. , • 

» J'écrivis à Ryno : et lord Ëdmour trouvait plus prudent 
de n'avoir point de correspondance à Sélama , pour ne 
point réveiller les soupçons de lord Dunreath ; .sa santé se 
soutenait, Isa croissait et se fortifiait en même temps que 
se développaient en lui toutes les vertus que son père culti- 
vait avec tant de soin et d'espérance. Ainsi s'étaient passés 
au delà de dix-huit mois depuis mon départ de Sélama » 
quand, il y a environ qufnze jours, je reçus un billet 
contenant ce peu de lignes , et sans autre signature qu'une 
croix ; 

, » Arthur est subitement rappelé de Sélama au château de 

D , un terrible malheur le menace; priez avec mc^ que 

Dieu l'en préserve et le protège encore, f » 

» Je ne communiquai pas au duc d'Albanie cet avis , que 
je soupçonnais venir de M. Mac'nora ; et le dimanche sui- 
vant , c'est-à-dire deux jours après , lord Edmour reçut du 
comte de Dunreath une petite lettre ainsi conçue : 

ff Une indisposition subite qi'empèche de remplir im 
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engagement où mon honnenr est intéressé ; j'avais reçu et 
accepté un cartel ponr cette nnit, cinq heures da matin ^ 
près de la ferme des Roseaux ; remplacez-moi , et ne mena* 
gez pas TOtre adversaire; vous savez quelle vie est attachée 
à la vitre; le combat est au pistolet; ne vous laissez point 
connaître, et répondez à mon attente ; je compte sur vous 
comme sur moi-même. 

» DUNRRATB. » 

« Lord Edmoor me montra ce billet : « J'irai , me dit-il , 
Je le dois ; mais je m'expliquerai avec mon adversaire , 
j'éviterai un crime, et nous ne nous battrons pas. » Je lui 
offris de l'accompagner; Jl y consentit et passa le reste de 
]a soirée 1 la chapelle. Vers une heure du matin je célé- 
brai la messe à laquelle il communia avec spn fils , et 
après l'action de grâces je l'engageai à se reposer. Il 
rentra dans sa chambre. Nous n'avions rien dit à Isa , qui 
était très-habitué à entendre la messe la nuit quand son 
père devait s'absenter de grand matin. Edmour l'avait en- 
voyé coucher de très-bonne heure la veille. Il lui dit alors 
qu'il ne déjecmerait pas à Willow-Hlll , devant sortir 
avec moi, et l'engagea à rester ^eul à sa chambre jusqu'à 
DOtre retour; puis il l'embrassa et lui donna sa bénédic- 
tion, avec une émotion qui i^eût contraint à se trahir, si Isa 
eût osé lui faire une question; mais ce jeune homme 
était habitué à respecter le silence de son père,, sachant 
qu'il ne lui cachait jamais rien de ce qu'il pouvait lui con- 
fier. 

» Edmour était depuis qdelque temps seul occupé à lire i 
sa chambre. J'étais resté à la chapelle , quand Arthur m^ 
Tint trouver san^ s'être fait aniaoncer ; il me pria de le 
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confesser t et ensuite de loi faire voir nn instant le dnc 
d'Albanie. Je consentis i ce qu'il désirait , et le conduisis 
mot-méme ensuite i la porte d'Edmour, où je le laissai en- 
trer sans rien dire. 

» Le duc d'Albanie ne fut pas moins firappé de soli appa- 
rilion à une pareiHe heure qiib du trouble peint dans toute 
sa personne. Arthur le regarda avec une sorte d'égarement; 
puis , prenant une de ses mains , il la baisa , sans paraître 
a?oir la force de s'exprimer. 

» Edmour le 6t asseoir près de lui. « De grâce, expliquez- 
TOUS , cher et malheureux Arthur ; à quoi dois-je attribuer 
le désespoir.... 

— Où Je suis I reprit lentement Arthur. cher lord 
Edmour, pardonnez-moi de troubler à cette heure votre 
solitude; j'ose solliciter un service de votre amitié , peut- 
être le dernier que l'infortuné que tous avez nommé votre 
ami réclamera jamais!..,. » 

» Il prit dans son sein une lettre cachetée et à l'adresse 
du comte de Dunreath. 

« Pourriez- vous me promettre que, si dans la journée 
yons ne me revoyez point, ou ne recevez aucune de mes 
nouvelles, cette lettre -sera remise avant le soir à lord Dun- 
reath lui-même? 

— Vous pouvez y compter; mais pourquoi tant de mys- 
tère avec moi?.*. Quel nouveau malheur serait étranger k 
ma prévoyance? Quel péril inconnu à cette active sollici- 
tude qui veilla jusqu'ici sur toi, suivit tes pas, tes actions, 
partagea tes peines et tes plaisirs, et n'ignora pas une des 
pensées' de , ton cœur ? » 

» Arthur appuya son front sur la mak d'Edmour ; puis, 
levant vers lui des regards chargés de pleurs : 
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« O dit OM^, Edmoar, que je ne suit pas étranger à 
toute la nature ; dis-moi que les larmes d*un cœur sen- 
sible auqud f aurais eu des droits couleront sur ma 

— Sur ta tombe ? répéta Edmonr. 

— Oui, dis-moi que Tami de toute ma Tie n'est autre que 
toi-*même, et quel nom j^aurais porté avec honneur ?... Oh I 
ne mé refuse pas I aujourd'hui pour la seule et dernière 
fois , rends-moi heureux t.... Qu'un éclair de bonheur ait 
brillé sur ma courte Tie. 

— Arthur, ne 'm'ébranle pas, reprit Edmour, je dois te 
refuser, au nom même de cette We , qui m'est si chère , et 
de celle de ta malheureuse mère; peut-être le jour n*est 
pi A éloigné où Dieu , touché de mes malheurs, en a mar- 
qué le terme ! 

— Des temps à Tenir? reprit Arthur aTCc un 

profond accablement; é jamais I » Puis, prenant sa 

main atec feu : t Tu me refuses, Edmour t mais 

pardonne; je m'égare, je dois te conjurer plutôt moi- 
même de m'enscTclbr dans l'oubli, si sa Tie y est 
attachée. mon Dieu ! j'aurai Técu et je mourrai dans 
cet oubli du monde entier, mais je rcTlTrai pour tpu- 
jours! » 

» Edmour le pressa dans ses bras; la douleur paraissait 
aToir éteint en lui le sentiment; il regarda longtemps . sur 
le secrétaire du duc d'Albanie, la lettre qu'il y aTail posée : 
« Il m'exaucera, dit-il d'une toIx basse et entrecoupée ; sa 
Tengeance sera satisfaite, je n'aurai jamais connu qu'un 
instant.. •• » "^ 

» La pendule placée sur la cheminée sonna trois heures ; 
il tressaillit , se IcTa : 
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« Edmour* bénissei-moi et rendez-môl *t<Mit mon cou- 
rage S • 

» Le dac d'Albanie , ? ivement émn , fit an aigne de 
croix sur son froot; et le pressant contre son cœur» 
« Oui« Arthur, lui dit -il, c'est moi qui fus pour toi ie 
père adoptif que la mort t'avait ravi; c'est moi qui te vis 
à Stream*Hili la veille de mon départ pour Sélama , et 
qui encore la nuit, dans la ferme foisine de ce domaine, 
éteignis ta lumière et t'entretins secrètement , i l'insu de 
lord Emwood, qui y logeait avec moi. Garde à jamais dans 
le plus profond de ton cœur cet aveu, qui est celui de ma 
tendresse. • 

» Arthur, hors â*état de lui répondre, l'entoura de ses 
bras et versa dans son sein des' larmes délicieuses. 

« Le bonheur de ce moment, s'écria-t-il ensuite, surpasse 
toute l'horreur de mit destinée. 

— lié peux*tu donc m'oufrir ton cœur, à moi l'ami de 
toute ta vie?.... 

— C'est impossible; et sans nue nécessité absolue ^ 
Arthnr aurait-il un «ecret pour toi?.... » 

» En achevant ces mots, il jeta un regard inquiet sur la 
pendule: « ie dois te quitter, peut-être pour toujours! 
mais j'emporte le sentlfnent de ton amour et du mien , 
qui éclaire d'un rayon céleste ce triste moment, le dernier 
de ma vie. » 

» Il jeta encore un regard touchant sur Edmonr, lui 
fit im signe d'adieu et sortit rapidement. Edmour con- 
^laissait trop l'horreur de sa situation habituelle , pour 
douter qu'un grand et peut-être un dernier malheur le 
menaçait. U ne pouvait le presser de le lui confier , puisque 
sans 4oute 11 avait une défense absolue de le faire. 1) 
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demeura quelques moments accablé par les réflexions les 
plus douloureuses; puis, se jetant à genoux, il s'adressa 
avec calme et confiance à Celui qui seul pouvait le secourir 
et tout ce qu'il aimait au monde. 

» Après avoir prié environ un quart d*heure, il vint à ma 
chambre, me raconta tout ce qui s'était passé, et nous nous 
disposâmes à partir pour le lieu de son rendez-vous. Il 
entra doucement dans la chambre d'Isa , qui n'y était pas. 
Je l'avais vu reconduire Arthur jusque hors de la maison, 
nous supposâmes qu'il l'avait accompagné un peu plus 
loin. Cette absence néanmoins nous inquiéta , nous primes 
la routé d'Albanie. Un brouijlard épais couvrait la cam- 
pagne , où les vapeurs d'une nuit très-froide n'étaient que 
légèrement dissipées par un beau clair de lune. Nous n'ar- 
rivâmes qu'un peu après cinq heures. Notre surprise fut 
extrême en distinguant quelques personnes qui se battaient 
avec beaucoup d'acharnement, à peu de distance de' la 
ferme des Roseaux. 

» Edmour me devança en frémissant , et reconnut Arthur 
te défendant contre deux individus , dans l'un desquels il 
ne put méconnaître sir Harry d'Hervay. 

»Bmn d'indignation^ilvola au secours d'Arthur; mais 
avant qu'il l'eût joint, sir Harry fut renversé, et son lâcht 
complice prit la fuite. Arthur, sans écouter ni entendre lord 
Edmour, se pencha vers le baronnet : ^ 

« Dis-moi, malheureux» s'écria-t-il,'qu'as-ta fait de mon 
ami?. . Parle, ta vie est à moi... » 

9 Sir Harry ne put répondre que par un faible soupir, 
qui fut le terme de sa coupable existence. Arthur , couvert 
de sang et de blessures , s'appuya sur son épée, Edmour 
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le prit dans ses bras; il se débattit pour s'en arracher , 
et regardant ce qui l'environnait avec l'égarement du 
délire : 

f En vain ta me le redemanderas , 6 Edmonr 1 

est-ce toi qui peux serrer encore sur ton cœur celai qui 
Va déchiré?.... Ton malheur est irréparable.... et moi 
ie n*y survivrai pas; laisse-moi mourir et pardonne- 
moi!.... Qu'en ont-ils fait, les monstres ? Où est ton ûls , 
Edmour?... cet ange pour qui j'aurais mille fois donné 
ma vie !.... » 

» Ces dernières paroles nous glacèrent d'horreur; il 
s'évanouit en les prononçant. Nous étanchâmes son sang 
et lui fîmes un lit de feuillage , sur lequel nous le trans- 
portâmes nous-mêmes aa château d'Albanie , auquel la 
ferme des Roseaux communiquait par une route souter- 
raine. Nous le déposâmes dans un, appartement secret qui 
avait servi de salle de bain dans le temps que le duc 
Edmund d'Albanie vivait encore; et Edmour, qui voulait 
qu'on ignorât le séjour d'Arthur chez lui , me fit chercher 
M. Milfort^ sur l'affection et la discrétion duquel il pouvait 
compter. 

» En même temps j'envoyai du secours à shr Hariy, 
mais il n'existait plus. Le concierge d'Albanie chargea 
des gens dp. village de le transporter au château , et^ un 
domesUque partit aussitôt pour Willow-Hill , étant chargé 
par Edmour de prendre de promptes informations du sort 
d'Isa. 

» M. Milfprt déclara qu'aucune des blessures d'Arthur 
n'était mortelle ; mais la perte de son sang l'avait réduit 
à une extrême faiblesse. 

» Le retour du domestique de lord Edmour vint eonûr- 
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mer toutes nos craintes ta sujet d'Isa d'Albanie; on l'avait 
▼a scHTtir la nuit avec lord Arthur, et il n'était point rentré 
depuis ce moment. Edmon^, as^s auprès da lit odl'on 
avait déposé Arthur, ne le quitta pas de la Journée. M. Mil- 
fort avait recommandé que le jeune blessé pût jouir d'un 
grand repos; son état de souffrance et d'anéantissement 
semblait lui dérober hi connaissance des événements passés 
et présents. 

» J'étais plus inquiet du duc d'Albanie que d'Arthur. 
Sous le calme d'une résignation religieuse, il renfermait 
une inexprimable douleur que rabattement et l'altération 
de ses traits ne décelaient que trop à ceux qui, comme moi, 
connaissaient la force de son âme et de sa sensibilité. L'in- 
certitude du sort de son fils était horrible » et la situation 
d'Arthur ne nous permettait pas de lui demander le moindre 
éclaircissement. 

» Arthur passa toute la nuit dans le même état. Vers 
le matin ^ une fièTre ardente se manifesta avec un violent 
délire , il appela souvent lord Dunreath et demanda Isa 
avec anxiété; ^chacune de ses paroles déchirait l'âme du 
duc d'Albanie. Dans la matinée, la fièvre baissa, il recouvra 
sa présence d'esprit et témoigna le plus vif désir de voir 
lord Dunreath. 

» Edmour, prenant sa main, lui fit sentir impossibilité 
de le satisfaire. « Vous êtes ici secrètement , lui dit^il , et 
c'est peut-être l'unique moyen de vous sogstraire à une 
vengeance dont la seule idée me fait frémir; vous n'ignorez 
pas la haine que lord Dunreath vous a vouée , et qu'aura 
porté à son comble la mort de shrHarry^l^ éuitson agent, 
son confident, fhistrument detéutes ses volontés*... 

- Et votre amlî... demanda Arthur avec surprise. 
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— Mon ami 1... répéta Edmour; m'avez "«Toas jamais 
assez peu connu pour le croire 7 II ne le fut qu'un moment, 
à celui de sa mort , où j'aurais donné ma vie pour sauver 
son âme infortunée; mais laissons sa destinée éternelle 
dans les secrets de Dieu même , et songez que tod Dnii- 
leath ne vous pardonnera point; les apparences sont contre 
vous, et... 

— Je sais bien que le comte de Duoreath veut ma perte , 
reprit Arthur, mais j'ai fait mon sacrifice ; ma nière seule 
m'occupe, elle et.... Enfin, je dois absolument voir lord 
Dunreaih... » 

» Edmour , voulant dérober à Arthur ce qu'il éprouvait , 
détourna de lui spn visage couvert d'une pâleur mortelle ; 
Arthur l'observant a?ec inquiétude : 

f Edmour, pardonne-moi d'aggraver tes peines! 

*- Toi seul peux les augmenter ou les calmer en- 
core.... J'ai tout perdu, continua le duc d'Albanie avec 
altérallofn; toi seul me restes, et tu veux aussi m'abandon- 
ner I... » 

» Arthur pâlit. « Edmour, je te dois des éclaircissements 
affreux, et]e n'ai pas le courage de m'exprimer. 

— Calme-toi seulement « reprit son ami , et conserve-moi 
l'unique consolateur que Dieu m'a laissé. 

-* Peut-être tu préfères mon silence au détail de tes 
malheurs?... 

— Ohl non, reprit vivement Edmour; si votre santé 
vous le permet, mon cher ArUiur, «faites cesser, de quelque 
ilianière que ce soit , l'incertitude qui me tue; dites-moi 
tout ce qui vous est arrivé depuis votre départ de Se- 
lama. » 



DE LA PIÉTÉ FILULE 65 

» Arthur étoaffa an ' soapir : « Je quittai M. de Moroy» 
loi dit4l, et j'arrivai le dimanche matin. Tentendls 
la messe à l'é^^lise de ce village . et me rendis peu 
après chez lord Dunreath. Il n'était pas an château « 
et m'avait laissé Tordre de l'attendre à ma chamhre* 
Lord Bentley pi^ssa avec moi presque toute la journée , 
et le soir , il m'avait/ quitté ; j'étais seul en prières 
quand lord Dunreath entra ; il s^assit > et je vins près de 
lui. 

« Ecoutez et comprenez bien ce que j'ai à vous com- 
mander^ mt dit-il ; demain , plutôt avant qu'après cinq 
heures du matin , vous prendf ez deux pistolets que« le 
concierge vous remettra , et vous irez vers la ferme des 
Roseaux, qui fait* la limite entre les domaines d'Albanie 
et les miens ; vous me remplacerez, en vous battant avec 
quelqu'un qui m'a donné rendez-vous à celte heure ; 
tâchez de n'être point reconnu ; n'entrez en aucune ex- 
plication ; demandez de tirer ensemble. Vous pouvez 
épargner votre adversaire , si vous voulez ; car vous de* 
ve^étre sans inquiétude pour votre mère. Ce service , 
qui serait alors le dernier que vous m'aurez rendu , 
sera récompensé de sa délivrance. Souvenez-vous-en; 
si vous périssez, je la rends libre à l'instant môme; allez, et 
soyez exact à tout ce que je vous ai enjoint. » Il me quitta 
sans attendre ma réponse , me laissant dans une anxiété 
aflreuse, sans conseil, sans guide* Ne pouvant parlera 
cette heure à M. Mac'nora , je pris le parti d'aller trouver 
M. Good à Willow-Hill. Mon unique incertitude était, si 
je pouvais sans crime m'exposer à une mort certaine , «n 
ne chargeant point mes pistolets , afin d'assurer la vie de 
mon adversaire et la liberté de celle pour qui j'aurai» 

6 
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doim4 la mienne a?ec tant de joie. Peut-être! me disais- 
]e, elle a d'autres parents qui me remplaceront et la con- 
soleront de ma perte. 

— Et supposé qu'elle eût un autre fils, interrompit Ti?e- 
ment Edmour, pouvais-tu croire qu'elle et lui eussent ja-' 
mais pu goûter aucun bonheur sans toi ?.. » 

9 Arthur regarda le duc d'Albanie laivec une inquiète 
curiosité ; et voyant qu'il gardait un triste «silence , il 
continua : \ 

<f Je vins à Willow-Hili , où M. Good avait célébré la 
messe. Il était seul à la chapelle, je lui offris toute moa 
âme ; il exigea que j'eusse une explication avec ma partie 
adverse , afin de ne rien épargner pour le détourner d'une 
si mauvaise action ; je le lui promis , décidé en tout cas 
à ne pas charger mes piatolets. 

» Je lui demandai ensuite à te voir. Tu sais , ô Ëdmour, 
ce qui se passa entre nous ; que n'ai*je alors succombé à 
ma douleur !..«. En te quittant, je rencontrai Isa qui sortait 
de sa chambre ; il m'avait vu à la chapelle avec M. Good ; 
il me suivit , et me conduisant à la dernière cour : « Lais- 
sez«moi vous accompagner, me dit-il avec la plus touchante, 
instance ; il n'est pas prudent , mylord , que vous retour- 
niez seul. 

— Je ne vais pas chez lord Dunreath, repris-]e. 

— Non , je le sais bien , vous allez vous battre; j'ai com- 
pris les derniers mots que vous avez dits en quittant 
M. Good, que vous ne chargeriez pas vos pistolets. 

' — C'est vrai , lui dis-je, et c'est une raison de plus pour 
que vous ne me suiviez pas. 

— Laissez-moi seulement vous accompagner à quel- 
que distance; je vous promets de me tenir à l'écart; 
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maâs, an moins, je {kourrai ensuite tous chercher da se- 
cours, quel que soit réTénement. » Je ne sais par quel 
triste pressentiment je ne pouvais y consentir ; cependant 
il persista à vouloii me suivre. Nous ne trouvâmes personne 
à la. ferme des Roseaux , et j'en témoignais ma surprise 
à Isa, quand plusieurs individus, s^élançant sur lui , m'en 
sépat-èrent. Je jetai mes pistolets , et , tirant mon épée , je 
f oiai à son secours ; mais un homme qui , appuyé contre 
un arbre , observait ce qui se passait , me barra le passage 
€t se jeta entre moi et les raviss^eurs. C'était sir Harry !••• 
O Edmottr! quel moment'!...» 

» Arthur s'arrêta , suffoqué par son émotion , et reprit 
d'une voix éteinte : a Je les vis frapper mon ami et dis- 
paraître avec lui derrière la ferme. Sir Harry et un autre 
m'attaquaient vivement. 'Je ne cherchais à les écarter 
que pour rejoindre leurs complices ; tu as vu comment 
il a péri ; Dieu m'est témoin que je ne voulais pas sa 
Diortl » 

» IL passa un de ses bxas autour du duc d'Albanie. 

«Ne me dissimule pas ta douleur, lui dit-il; et si 
tout mon amour ne peut l'adoucir , qu'au moins il la 
partage. 

— Ton amour, répéta son ami , et tu veux encore te 
sacrifier et m'^andonner seul au monde !.... moa'fils I 
ajouta-t-il à vdx basse , innocente et malheureuse vic- 
dme ! dans quelles mains ras-tu languir et souffrir mille 
morts pour une ! » 

9 U appuya son front brûlant sur la main froide d'Ar- 
thur , et ne fut arraché â ses douloureuses réflexions 
que par l'état de celui-ci , qui avait perdu toute connais- 
aaiice. 
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» Kdmoar, an milieu de ses peines , ne perdit point de 
me le dessein qoHl pait formé de soustraire Arthur à it 
domination et à la yengeai^ce de lord Donreath. Il enfoyi 
au château de celui-ci la lettre qu'Arthur lui avait confiée 
la nuit, ayec un mot.de sa main , contenant les détails de 
sa démarche à la ferme àes Roseaux , et de la manière 
dont il atait vu périr sir Harry et perdu toutes traces de 
son fils Isa. Il ne nommait point Arthur, et se contentait 
de dire que, ayant tu Arthur la veille à Willow-Hill, et loi 
ayant promis d'envoyer cette lettre , s'il ne recevait aucmi 
message contraire dans le courant du jour suivant , il 
accomplissait cette promesse. 

» Arthur demeura évanoui tout le reste de la jour- 
née , et M. Milfort ne nous cacha pa^ le danger qu'il 
courait de passer de ce sommeil léthargique à celui de la 
mort. 

» Le lendemain ,qoi était le mercredi, le duc d^Albanie 
me dit : c Veuillez rester ici , je vous laisse Arthur ; 
faites-le soigner et transporter où vous le jugerez le plus 
en sûreté ; pour moi , je dois ignorer actuellement sa des- 
tinée, car il faut que j'aie une entrevue avec le comt« de 
Dunreath , et Dieu sait ce qu'il exigera de moi 1 mais je ne 
lui livrerai pas sa victime. » 

» Je compris le dessein de lord Edmour , et il me 
quitta. Lord Dunreath était à Glasgove , où la lettre d'Ar- 
thur lui avait été envoyée. Le duc d'Albanie le fit prier de 
repasser par Willovir-Hill , qui était sur sa route, et il alla 
l'y attendre. 

» Dans cet intervalle , il examina les papiers de sir 
Harry et y trouva une lettre de lord Dunreath. Gelui-d 
détatllatl à son complice le plan qu'il avait formé, afin 
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qa^Edmour oo^Arthar périssent par la main Fun de 
Taotre, et II ajoatait : t ProGtez de cette circonstance 
pour TOUS assurer de la personne d'Isa d'Albanie. Si 
M. Good accompagne Edmour, il sera seul à Willow-HiU; 
si lai-méme suif ait son père> yous avez encore plus de 
facilité; de toute manière , sar?eillez-le et conduisez-le* 
moi Ici. » 

9 Cette dernière partie de la lettre du comte rassura 
un peu le duc d'Albanie. Quelque affreuse que fût pour 
lui ridée de savoir son fils entre les mains du comte de 
Dunreath, 11 envisageait son sort avec moins d'effroi 
que qaand il le croyait à la merci d'une troupe de bri- 
gands qui, privés de leur chef, Teussent peut-être 
massacré de sang- froid ou livré aux horreurs d'une 
mort lente causée par l'abandon et la privation de tout 
secours. U espéra an moins obtenir quelques éclaircis- 
sements de lord Dunreatb et Tattendit avec une double 
anxiété. 

» Lord Donreath vint assez tard â Willow-HllI ; son air 
' était sombre et observateur! Edmond alla dans l'avenue à 
sa rencontre. 

f Vous avez reçu la lettre d'Arthur 7 lui dit-il ; j'ignore 
ce qu'elle contient, mais j'avais promis 4e vous la faire 
panrenlr. Quant à mon fils, ajouta-t-il avec altération , U 
est entre vos mains. 

— Ne lui donnez pas ce titre; il alimente ma haine, 
interronipir le comte avec une fureur mal déguisée ; mais 
parlez-moi sans détour, savez-vous par quelle main sir 
Harry a reçu la port? 

-* Qui peut eu être mieux instruit que tous, mylord. 
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reprit Edmoar* et i, quel aatre demanderaHe le nom de 
celui qui devait être mon adversaire? / 

— Au reste, reprit le comte comme s'il répondait à 
ses propres pensées, la mort de sir Harry nous rapproche ; 
je TOUS verrai souvent, Edmour; mais si vous me trompez, 
tremblez I... » 

» Il le quitta brusquement, sans être entré à Willow- 
Hill. Edmour, ne pouvant espérer d'eu rien obtenir ac- 
tuellement au sujet d'Isa , demeura absorbé dans sa dou- 
leur. Lord Dunreath n'avait pas nié qu'Isa fQt en son 
pouvoir ; mais quel sort lui réservait-il 7 Ses bles8ur>es 
avaient-elles été pansées ? avait-il pu y survivre ? Toutes 
^ ces incertitudes, plus accablantes les unes que les autres» 
déchiraient l'âme du duc d'Albanie. Il avait pris la réso- 
lution de ne point revenir à son château, quand je vins 
moi-même le chercher à Wlllow-Hill , la situation d'Ar- 
thur y exigeant promptement son retour. 

» Après son évanouissement , et après le départ d*Ed- 
mour, M. Milfort et moi nous l'avions transporté dans un 
autre appairtement souterrain, vaste et commode, où 
nous comptions le garder aussi longtemps que les cfr- 
constances le rendraient nécessaire. 

» C'était un appartement qui avait servi souvent, du 
temps du duc Edmund, i loger «t garder secrètement 
^ des prêtres persécutés et poursuivis par la violence des 
réformateurs ^ ce siècle. Il était encore meublé et en- 
tretenu, et communiquait avec le presbytèfe du curé de 
réglise^ sur la discrétion duquel nous pouvions ^mpter, 
et qui pouvait nous procurer toutes les choses utiles à ia 
situation de notre intéressant malade. , 

» Arthur revint à lui, peu après que noos l'eûmes cou- 
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ché dans un Ik bien chauffé, i'ëiais resté près de lui : Je 
lui expliquai notre projet et le bonheur que nou^ prépa* 
rions au duc d'Albanie en le conservant à sa tendresse. 
Il m'écouta avec inquiétude; et« m'interrompant tItc- 
ment , « Gela n'est pas possible , dit-ii ; je ne suis ni à moi 
ni i Edmour* mais seulement à ma mère , et pour elle 
ao comte de Dunreath, qui peut disposer de ma félicité 
ou de ma yie. ^'incertitude de ma fidélité peut lui suf- 
fire pour la faire périr. Cette idée seule ^st pour moi plus 
que mille morts affreuses ; laissez-moi la détromper et la 
sauver, s'il en. est temps encore. » 

» Il était si agité que je fus forcé de lui promettre 
qn*on ne le retiendrait pas malgré lui; et néanmoins, 
renfermant soigneusement, j'allai chercher le duc d'Al- 
banie, à qui je pe cachai rien. 

a Je lui découvrirai tout ce qui le concerne , me dit-il ; 
son nom , les liens qui nous rapprochent ; il ne refusera 
pas de vivre pour moi, car il saura que sa mère n'a rien i 
craindre. » 

» Je le conduisis près d'Arthur ^ et je demeurai i 
i^entrée de la /Chambre : celui-ci était levé; il se pré- 
cipita dans ses bras : a Edmour, s'écria-t-il , viens-tu 
me délivrer , me laisser libre d'aller assurer son exis- 
tence 7... » 

9 Edmour le pressa sur son cœur sans lui répondre ; 
pais , lé faisant asseoir près de lui sur le bord du lit , ' 
a Ecoute, lui dit-il , j'ai envoyé ta l^tre i lord Dunreath ; 
il pense que J'ignore ta destinée, et ne sait paa lui-même 
ce que tu es devenu. Je l'ai vu moi-même , tu n'as rien à 
redouter pour ta mère ; laisse-moi te conserver ici pour 
mon unique consolation. J'y réunirai ton épouse , je t'y 
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Terrai secrètement , et ton bonheur me tiendra lien de tout 
ce que j*ai perda. 

— Edmoar* ne me séduis pas, reprit Arthur afec 
émotion ; je me dois i ma mère ; ii n^est pas de bonhear 
pour moi sans elle • et tous les sacrifices me rendent 
heureux dès lors qu'elle en est i'objet. Lord Dunreath 
soupçonnera bientôt la vérité ; sa vengeance sera terrible ; 
sMl croyait à ma mort , il exécuterait ma promesse , ii loi 
rendrait la liberté. 

— C'est ce qu'il ne fera pas^ reprit Edmour. 

, — Vous en convenez, s'écria Arthur comme hors ^^ 
lui , et vous me refusez de la secourir ! vous qui fûtes 
l'ami et le père d'Arthur, vous consommez son malheur.... 
Edmour, que vous al-je fait?... Je n'y survivrai point, 
et vos avis , cruels seront super^us pour me forcer i 
exister, si ce n'est par elle. » 

» Egaré par sa douleur, il arracha violemment les appa- 
reils mis sur ses blessures ; et couvert de sang , il tomba 
sur le lit, incapable de se soutenir. Edmour l'entoura de 
ses bras ; il le repoussa avec éc;arement» 

« Rien donc ne peut plus t'attacher à la vie?... 

— Rien, répéta Arthur: elle seule devait disposer de 
mes Jours, de mes souffrances > de ma félicité ; tout était 
à elle ou pour elle, 

— Et tu crois, Arthur» que toi seul l'aimais. Ahl jus- 
qu'ici un voile impénétrable a couvert pour toi ton nom « 
ta naissance, et jusqu'à l'amour qui veilla sur ta vie; 
cette mère bien-aimée n'est pas ton unique bien dans ce 
monde, et tu n'es pas son seul défenseur. Dieu t'a con- 
serve un frère.... qui n'existe que pour^Ue et pour 
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toi!.... sHl te demande de Tifre aussi pour lui.... lerefu* 
seras-tu ?... » 

» Arthur regarda Edmour avec une anxiété inexpri- 
mable. 

« Ohl achève!... Edmour... quel autre que toi... • 
» Le duc d'Albanie ie prit dans ses bras : « Promets-moi 
donc de te conserver pour mon amour I 

— Dieu puissant I s*écria Arthur en se jetant dans les 
bras de son, ami, quel nom te donnerai-je? 

— Conserve-moimon frère!... » reprit Edmour; et sans 
pouvoir s'exprimer davantage, il se pencha sur lui et se 
sentit baigné de ses larmes. 

» Arthur était presque évanoui; mais, peut-être pour 
la première fois de sa vie, c'était aux impressions du 
bonheur que son âme ne pouvait suffire. Edmour l'étendit 
doucement sur le lit; et, le soutenant encore dans ses 
bras, il me 6t signe d'appeler M. Milfort , qui vint aussitôt 
renouveler les appareils de ses blessures et lui donner un 
calmant. 

» Arthur fit signé à Edmour de ne point le quitter : 
« Je ferai tout ce que tu vaudras, lui dit-il, je n'ai 
plus d'inquiétude que pour toi , pfiis(|u'un second moi- 
même me répond d'elle. » Il demeura appuyé sur son 
fr&re, s*abandonnant au sentiment de la félicité la plus 
pore. 

» Un nouvel avenir semblait en un instant s'être dé- 
couvert à lui ; le voile épais qui avait enveloppé sa nais-v 
^sance et tome sa vie s'était enfin déchiré; il retrouvait 
le frère le plus tendre dans l'être que son cœur aimait le 
plus; sa pensée se reportait sur le passé; il se retraçait 
avec on nouvel attendrissement les soins du meilleur des 

7 
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pères, sa sollicitude, ses angoisses; et son âme éprou^ 
fait tout ce qu'il avait souffert d'inexprimables dou- 
leurs^ en se voyant retranché de la vie au milieu de ses 
jours, et contraint d'abandonner son fils au plus barbare 
persécuteur. 

» Chaque circonstance des soins d'Edmour occupait 
ensuite sa mémoire ; il se voyait, depuis près de cUx-neuf 
ans, comme Fenfant de quelques jours , qui ne soupçonne 
presque pas les larmes qu'une tendre mère répand sur son 
berceau dans les moindres périls qui lemenacent , ni les 
soucis di^ père dont la prévoyance voudrait les deviner 
et les écarter au prix de ses propres jours. La faiblesse 
extrême d'Arthur contribuait encore au charme qui rem- 
plissait son cœur , en ne lui permettant point des ré- 
flexions ou des souvenirs récents qui auraient pu le trou- 
bler et l'altérer. 

» Le duc d'Albanie passa lajiuit auprès de lui. 11 était 
bien loin de partager la sécurité dans laquelle il se plaisait . 
à l'entretenir ; les dernières paroles du comte de Dunreath 
retentissaient au fond de son âme : « Si vous me trompes , 
n tremblez. » Il était bien décidé à ne rien faire aux dépens 
de la vérité; et que n'avait-il pas à craindre? sa mère et 
son fils étaient au pouvoir de ce barbare, qui était libre de 
sacrifier l'une et de se servir de l'antre pour prolonger sûr 
lui Edmour l'empire qu'il avait exercé depuis tant d'années 
par son agent sir Harry. 

» Arthur,' après un profond sommeil, s'évellia vers 
le matin, et son premier mouvement fut de douter de 
la réalité de ce qu'il voyait; mais bientôt, jetant ses 
bras autour d'Edmour, c mon f^ère, s'éorla-t-il , 
est-ii croyable que Je possède un tel ami, et que 



DE LA PIÉTÉ FILIALE 75 

dans tomes les situations possibles Je ne m^stime pas 
henreux! » 

» Edmoiir IVmbrassa. a Au moins « cllt-il à TOix 
basse ^ si nous devons être séparés, rien ne pourra 
nous ravir le sentiment du bonbeur dont nous aurons 
joui. » 

» Arthur le regardait avec une inquiète tendresse ; Tair 
abattu et souffrant de son frère le frappa. «^Vous avez 
veillé près de moi, lui dit-il, et votre santé réclame peut- 
être plus de repos que la mienne. 

— Jen>n aurais également pas trouvé loin de toi,» ré- 
pondit le duc d'Albanie avec un triste sourire; et, se levant 
pour lui cacher Tamertume de ses pensées, il prépara sur 
une petite table, près de la cheminée, tout ce qui devait 
servir à son déjeuner. 

» Nous déjeunâmes ensemble ; et, pendant le repas , 
je remarquai la violence que se fit Edmour pour 
paraître gai et tranquille. Il expliqua graduellement à 
Arthur tout ce qui concernait son mariage , et lui 
avoua que la comtesse Héléna et sa fille n'étalent 
autres que M"* de Morny et Minvane. Une vive émo- 
tion anima les traits d'Arthur en apprenant cette non* 
veile. Chaque explication qu'il recevait lui offrait une 
nouvelle preuve de la sollicitude et de l'amour avec 
lesquels son frère s'était constamment occupé de son 
bonheur. Il lui demanda quelques détails sur sa Uai^ 
son avec sir Harry. Edmond y satisfit ainsi : « Le 
comte de Donreath, dit-il, était tuteur de ce jeune 
homme, dont, par négligence ou«ccident, la fortune 
se trouva aliénée ou anéantie. Il y avait quelques mois 
que notre mère, la duchesse Isaia d'Albanie, avait 
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disparu sans que Ton pût en avoir aucune nouvelle, 
quand sir Harry d'Hervay vint remettre à mon père, 
de la part du comte de Dunreath, une lettre à peu 
près ainsi coiiçue: 



ttEdmund, 

» Je sais dans quelles mains votre épouse est tombée; 
ne craignez rien pour sa vie , j'y veillerai. Rendez-moi 
seulement le service de faire élever chez vous Tenfant 
porteur de ce billet; c'est un orphelin de bonne naissance ; 
vous n^vez que deux enfants, votre fortune vous permet 
bien de lui faire un sort ; vous obligerez celui qui serait 
encore votre ami , si vous ne lui aviez donné le droit de ne 
plus Têire. » / 

9 II n*y avait point de signature , mais lord Edmund 
'^reconnut récriture du comte de Dunreath; d'ailleurs 
il avait bien pensé qu'il n'était pas étianger i la dis- 
parition de sa chère Isala. Il fut charmé qu'il eu convint 
en quelque manière , et fit élever sir Harry avec beaucoup 
de soin. Il avait près de dix-sept ans ; j'en avais presque 
douze. Il était déjà trop tard pour réformer l'esprit et le 
cœur de ce jeune homme, imbu de faux principes de 
morale et attaché à l'hérésie de Luther, ou plutôt presque 
sans religion. 

» Néanmoins mon père ne l'éloigna pas de moi ; J'es* 
sayai même de le gagner par la douceur et l'affection ; 
mais, déjà bien instruit des considérations secrètes qui 
assuraient son séjour et sa fortune chez mon père , il me 
traitait comme un enfant, nous bravait , et peut-être envi- 
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sageait déjà la dépendance à laquelle il in'assujettirait on 
Jour. 

» Ce moment funeste arrWa. Lord Edniund succomba à 
une douloureuse maladie de langueur ; il laissa au jeune 
baronnet le cinquième de sa fortune, à la seule condition 
qall nous reviendrait en, cas qu'il mourût sans postérité ; 
ensuite, mon cher Arthur, il me fit pour tous les plus 
tendres recommandations; car depuis près de trois ans, 
loiji Edmnnd ne m'avait rien caché de la détention de 
notre mère et de votre naissance, et vous étiez Tobjet chéri 
de nos entretiens secrets et continuels. Il m'institua votre 
tatear et me confia sur vous tous les droits d'un père.,., et 
je l'étais mpi-même... # 

» Ici Edmour s'arrêta ; un soupir convulsif lui échappa ; 
il garda un moment le silence, puis il reprit rapide^ 
ment : 

ff Ma seule' peine était de ne pouvoir pénétrer jusqu'à 
voos , quand enfin je reçus de lord Bentley un billet qui 
m'apprenait l'état déplorable dans lequel vous étiez plongé,* 
et m'indiquait les moyens de vous voir et de remplacer les 
soins de mon père. 

» J'étais Conduit les yeux bandés, et ramené de même ; 
e^la dure condition de ne vous révéler jamais ni votre nom 
ni le mien m^était imposée sous peine de votre vie ou de 
celle de notre mère. 

■ Je perdis bientôt mon épouse Selvyna ; les procédés de 
sir Uarry avaient abreuvé ses jours d'amertume et dé- 
truit notre bonheur ; elle tne demandait sans cesse le sa- 
crifice de cet indigne ami. Mon père , en mourant , m'avait 
fait sentir la nécessité absolue de le garder chez moi, puis- 
que telle était la volonté da comte de Dunreath ; m^s. 
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par honoeur et par délicatesse» il m'avait fait promettre 
de ne jamais découvrir les motifs de notre liaison. Sel- 
vyna mourante me suppliait de m'en séparer* J'étais prêt 
i tout lui promettre , iors(]ue sir Harry entra , et devinant 
peut-être à ses larmes et à ma douleur le sujet de notre 
entreden, il me pria de le suivre ; et, me prenant à pari : 
a Vous savez , me dit-il, t|ue le comte de Dunreath désire 
que nous ne nous séparions pas ; vous n'ignorez à pas quels 
titres sa volonté doit vous être respectable ; mettez-vous 
au-dessus des caprices d'une femme , et si vous ne voulez 
plus me considérer comme votre ami, regardez-moi comme 
l'agent ou le représentant du comte de Dunreath. Il exige 
un. secret impénétrable sur la nature dé notre union; et 
notre séparation ou le? moindres différends entre nous 
seront le terme de S6s égards pour la prisonnière dont la 
vie même est à sa disposition. »' 

D II me quitta sans attendre ma réponse. Je restai quelque 
te,mps étourdi de ses paroles, et je sondai en frémissant la 
profondeur de rabfme ouvert sous mes pas. Car jamais la 
moindre sympathie ne m'avait rapproché de sir Harry; et 
si je le souffrais avec moi, j'étais bien éloigné de prévoir 
que je fusse condamné à dépendre entièrement de lui. Je 
revins auprès de mon inconsolable Selvyna, à qui je ne 
pouvais ouvrir mon cœur : elle sentait approcher le terme 
de sa vie ; elle reçut tous Jes sacrements et mourut dans 
mes bras. 

» Sir Hdiry vint m'annoncer qu'après l'enterrement nous 
irions habiter la ville. « Toutes réflexions faites , dit-il , i'y 
suis décidé; vous y avez un hôtel bien situé, j'espère que 
vous y viendrez avec moi. » 

» Je lui dis qu'il pouvait donner des ordres comme i^ 
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le désirait; et depuis ce moment je pris le parti , dont Je 
ne m^artai plus , de regarder ses désirs comme des lois 
et de ne m'exposer Jamais à en recevoir des ordres. Il me 
connaissait assez pour n'insister jamais dans les refus que 
la conscience ou Tbonneur me dictaient, sachant que sur 
cet article j'étais inébranlable. Vous savez que je vins verser 
dans votre sein , cher Arthur, les pleurs que la douleur 
ni*anrachait sur tant de saeriûces , et vous fûtes témoin 
ensuite de la manière dont nous vivions ensemble. Je 
n'avais aucune relation directe avec le comte de Dunreath^ 
que je n'avais même jamais vu avant le soir où nous fûmes 
réunis chez l'ambassadeur de France. Madame d'Hinisdai 
était ma socié^ intime quand elle était en Ecosse ; car 
elle voyagea très-longtemps , et presqu'aussitôt après la 
mort de mon père, elle avait quitté le pays avec Amanda , 
qui, depuis la disparition de notre mère, était élevée 
chez elle. Ce fut elle qui la maria à lôrd Emwood, que 
j'avais connu au collège, et près de dix ans s'étaient 
écoulés depuis qu« ma sœd* était passée avec elle 
sur le continent, quand elles revinrent en Ecosse. Je 
n'écrivis jamais au comte de Dnnreath , et n'en reçus 
qu'une seule favenr obtenue par Isa quand il était ma* 
lade. Le comte, touché de ses instances, m'écrivit ce peu 
de mots : , 

« Edmour, 

» Trouvez- vous ce soir à Glasgow ; l'état de votre fils y 
réclame votre présence. 

» DCNREATU. » 
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9 Depuis que je ne Toui voyais plus secrètement, con- 
tinua le duc d'Albanie, ma tendresse ne vous perdait 
point de vue. Mille fois, ô Arthur, j'aurais voulu t^appeler 
mon frère, ou au moins te découvrir le ^mystère qui 
avait enveloppé mes soins dans ta solitude. Je succombai i 
tes instances , la veille de ce jour d'horreur, où bous de- 
vions verser le sang Tun de l'autre... Il fut aussi répandu... 
ajouta-t-il avectun peu d'égarement, et peut-être... il coule 
encore... » 

» La ?oix expira sur^ ses lèvres décolorées; il cou- 
vrit son visage de ses deux mains , et demeura absorbé 
dans les affreuses images que lui offrait le souvenir de son 
fils. 

» Arthur n'osait troubler sa douleur. « Dieu veille sur 
les siens, lui dis-je doucement; il est l^appui 'du faible 
et de l'opprimé, le consolateur de l'affligé; lui seul 
peut adoucir et fermer la blessure que lui-même a laissé 
faire. » ' ^ 

» Edmour porta sur moi un regard touchant et calme. 
« Pardonnez-moi , mon respectable ami , me dit-il , il y 
a des moments où la nature est plus forte que la volonté. » 
Arthur, les yeux baignés de larmes , se détourna pour ne 
point l'attendrir davantage. 

» Après le déjeuner, il resta encore un partie de la ma- 
tinée avec Arthur et moi, et ne le quitta momentanément 
qu'afin de parcourir le château, pour qu'on ne s'y doutât 
pas du séjour secret qu'y faisait son frère. L'après-midi on 
lui donnait un biii(;t du comte de Dnnreath , qui lui de- 
mandait une entrevue pour le lendemain à midi, dans 
une hôtellerie située sur la grande route, à un quart 
de lieue d'Albanie, 
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» Arthur fat très-inquiet de ce message. « Résignons- 
nous à tout , lui dit Edmour ; promets-moi seulement de 
rester ici jusqu'à mon retour. » 

» Arthur le lui promit ; mais il Insista vivement pour que 
son .frère ne s'exposât point, et il le supplia de ne 
point engager sa liberté pour la sienne. « Et que me 
serait aujourd'hui la liberté sans toi ?..... lui dit Ed- 
mour ; si Tun de nous deux doit être renfermé , n'est-ce 
pas à moi de Tétre pour elle ?. . . . D'ailleurs , dans la 
plus obscure captivité , le sentiment de ta liberté et 
des consolations que pourrait t'offiir la société de Min- 
vane et de sa famille, serait pour moi le bonheur» 
tandis que , libre et occupé des souffrances de tout ce 
q)ie j'aime, j'éprouverais i chaque heure les plus cruelles 
anxiétés. » 

» Arthur ne put lui répondre qii'en baisant sa main 
avec attendrissement ; car il sentait trop que , depuis la 
perte de son ûls , Edmour n'avait plus sur la terre d'autres 
consolations que celles qu'il pouvait lui offrir, et que , 
s'ils étaient séparés, il se regarderait comme seul dans la 
nature. 

9 Le lendemain matin j'entrai doucement dans l'appar- 
tement. Arthur dormait d'un sommeil tranquille, que lui 
procurait l'état de faiblesse où le laissaient encore ses 
blessures presque fermées. Edmour était à genoux en 
prières ; il vint à moi , et , me montrant son frère , 

« Si je puis seulement le conserver, me dit-il i voix 
basse, je supporterai tout le reste ; mai^ je connais 
lord Dunreath , et je tremble pour les suites de notre 
entrevue. 

-^ Dieu est le maître des cœurs. 
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— Oui » mais également de la Tle et de ia f élidté 
de ses créatures , et noos devons le bénir dans les maoi 
comme dans les biens qa'ii nous dispense , je le sais ; 
mafo la nature n'est point toujours soumise ; et , souvent 
même, plus' elle souffre, plus la violence de ^es combats 
redouble. 

— La grâce est donnée à proportion de nos épreuves, 
repris-je , et soyez convainciT qu'elle ne vous manquera 
jamais. » 

» Il serra ma main : « Priez pour moi , ajouta-t-il eo 
étouffant unsonpir, car vous ne pouvez imaginer le trouble 
et le déchirement de mon cœur. » Alors ^ comme il se re- 
prochait cet aveu, il changea aussitôt d'entretien , et me 
parla de M"* de Morny, son projet étant de la faire venir' 
à Albanie avec Minvane, et il me chargea de les réunir se- 
crètement à Arthur, pendant qu'il sefait au rendez-vous du 
comte de Dunreath. 

» Arthur s'éveilla ; je célébrai la sainte messe , puis 
nous déjeunâmes, et , vers dix heures , le duc d'Albanie 
embrassa son frère , le bénit et partit. Il alla d'abord i 
nie des Platanes , où il confia à M"' de Morny toute 
rétendue de son malheur ; il ne lui cacha rien de ses 
craintes horribles ppur son fils , et de ia contrainte qu'il 
s'efforçait de s'imposer devant Arthur, pour que lespec* 
tacle de ses douleurs n'accablât pas cet infortuné jeune 
homme. Il pria ensuite Hlf* de Morny de se rendre à Al* 
banie avec sa fille, et l'accompagna jusqu'à peu de distance 
du village» où, leur laissant s\i voiture , il prit à pied la 
route de l'hôtellerie où le comte de Dunreath devait le 
joindre. On l'annonça vers une heure. Edmour vint le re^ 
cevoir. Son maintien était calme, son air pensif ; le comte 
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paraissait embarrassé et sombre; ce qui loi arrivait 
presque toujours lorsqu'il se trouvait seul avec lui , car il 
avait pour Edmour ce respect que les grandes vertus impri- 
ment à leurs pers^écuteurs et arrachent même de la haine 
la plus violente ; et si jamais il rougissait de sa conduite, 
c'était en présence du duc d'Albanie. 

«Vous avez entre vos mains tout ce que j'ai de plus cher 
au monde, lui dit Edmour; que désirez-vous de moi ? 

— Un aven, sans déguisement. Je pourrais exiger un 
serment, mais je tous connais assez pour compter sur 
votre simple parole , répondez-moi donc nettement : étes« 
TOUS instruit du sort d'Arthur ? n'est -il pas actuellement 
chez TOUS?. .. 

— La haine n'exclut point l'estime , reprit lentement le 
duc d'Albanie ; au reste , tous me connaissez trop bien , 
je n'ai jamais trompé personne, et je ne le ferai pas , 
dnssé-je rendre hommage à la Térité aux dépens de 
ma Tie et de mille fois daTantage; mais Teuiilez ré- 
pondre en premier lieu à une seule question : Isa Tit-il 
encore P 

— S'il existe ?.... reprit le compte aTCC une étrange alté- 
ration. Edmour, ne m'en parlez jamais 1 j'ai défendu à qui 
que ce soit de me rappeler ce souvenir. » 

» Edmour pâlit ; et, appuyant sa main sur son front, il 
se recueillit un instant. '^ 

« J'attends Totre réponse , dit lord Dunreath. 

— Arthur est chez moi, reprit le duc d'Albanie d'une 
voix altérée; le Ciel m'a rendu cet ami si cher enûre tout ce 
qui me restait au monde... J'ai joui de quelques instants de 
lx>nheur.... 
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— Qai seront les derniers , s'écria le comte arec une 
sombre fm*eur ; je n'accepte rien de tous ; dites i votre 
frère qu'il se rende chez mol anjourd'hol. 

— Ânjourd'hai! c'est impossible; il n'est ni rétabli lii 
transportabie. 

— Je lai donne donc deox jours ; mais si tous le retenez 
plus tard que lundi cinq heures du soir* tremblez l.... 
Rien ne me retiendra plus , votre fils m'étant on sûr garant 
de votre soumission à venir. 

— Mylord, reprit le duc d'Albanie , disposez de moi , de 
ma liberté, de ma vie ou de ma fortune ; mais. laissez mon 
frère libre et tranquille. 

— Ce que vous m'offrez est à ma disposition, je le sais ; 
mais j'exige qu'Arthur reconnaisse ses devoirs ; rien ne 
l'en a dispensé $ il me doit compte du meurtre de mon ami. 
Si vous l'avez enfermé, délivrez-le et envoyez-le-moi ; sans 
doute il n'ignore plus son nom et les titres qui vous rap- - 
prochentP > 

j> Edmour ne répondit pas. .\ 

« Vous saurez l'un et l'autre qui vous avez bravé , reprit 
lord Dunreath avec une violente colère. Je vous le répète , 
qu'Arthur soit chez moi , à sa chambre , lundi à cinq heu- 
res , ou jamais. » 

» Il sortit sans saluer Edmour, qui demeura longtemps 
immobile , les regards attachés sur la 4)orte par laquelle 
il venait de sortir^ et hors d'état de se fixer à aucune ré- 
solution. 

» Un peu après il quitta l'auberge, et revint à Albanie, où 
il se rendit à mon appartement. L'altération de ses traits 
me frappa ; il se jeta sur un siège ; et, appuyant son front 
«ur ma main qui pressait la sienne : « Je n'y survivrai pas, 
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dit-il d'ane voix entrecoapée» le sacrifice est aunlessus 
de mes forces. 

— Lord Dunreatti demandé Arihur^ » repris-je; et comme 
ses regards me le confirmaient, « Dieu sait aussi ce qa*il $ 
fait 9 ajoatai-je ; pas une feuille ne tombe sur la terre » 
pas une larme de nos yeux , sans sa permission adorable. 
Il éprouve , mais il conserve ; il renverse, mais il relève ; 
et sur la nuit obture de l'adversité, ilpeut faire lever ea- 
core Taurore du bonheur. 

— Du bonheur! répéta Edmour avec égarement , quand 
J'aurai livré mon frère à la mort I ! !... 

— El Péternité, repris-je ; là , plus de mort, plus de sé- 
parations, de persécutions ni de pleurs , une félicité sans 
mélange et sans terme... » , 

» Il se leva : « Vous me rendez tout moni:ourage , dit-il 
avec feu, que serais-je sans vous, sans la religion?..-.» 
Je pressai sa main ; il me détailla tout ce qui s'était passé 
entre lui et lord Dunreath , et en même temps nous nous 
rendîmes chez Arthur. 

» Il était avec M*' de Momy et Minvane ; mais son inquié- 
tude pour son frère ne lui permettait pas de livrer son âme 
à d^autres sentiments. Dès qu'il le vit entrer, il se précipita 
dans ses bras. Edmour le reçut avec Témotion d'une pro- 
fonde douleur. Arthur , remarquant l'abattement de son 
visage, pâlit; une crainte horrible s'empara de son esprit 
au^tijet de sa mère. / 

« Lord Dunreath a-t-il parlé d'elle ? demanda-t-il vive- 
ment, ses jours sont-ils en sûreté? 

— Oui, reprit le duc d'Albanie, et nous les con- 
serverons au prix de tout. Lord Dunreath sait que vous 
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êtes avec mdi, ô Arthur! il exige qoe je lai livre mon 
frère ! » 

» Ces mou, qu'il acheva d'une vpix i peine intelligible , 
transportèrent Arthur. « Je ne tremblais que pour elle et 
pour toi, Je suis trop heureux !...i»» Il s'arrêta subitement, 
voyant Edœour hors d'état de supporter sa joie et ce lan- 
gage. « Epargnez-moi, lui dit-il d'une voix éteinte, je me 
meurs. » Arthur le £t asseoir ; Edmouf nous'tegarda sans 
nous reconnaître. 

«Où est Arthur? dit-U avec troubla. M'en ont-ils déjà 
séparé pour toujours ? » Arthur prit ses mains et les couvrit 
de baisers et de pleurs. Edmour était hors de lui-même ;. 
M. Milfort proposait de le saigner ; il s'y refusa. « Je ne 
veux aucun secours humain, dit-il, et il n'y a plus de con- 
solation pour moi. 

— Vous m'avez pourtant promis de vous résigner à la 
volonté du Ciel , lui dis-je avec beaucoup d'affection , et 
vous avez consenti à sacrifier la félicité du temps pour le 
bonheur de l'éternité. 

— Puis-je de sang-froid, dit-il avec une véhémence qu> 
m'^était inconnue , livrer mon frère à son persécuteur?... à 
une mort certaine?... ohl jamais! 

— Lord Dunreath a-t-il fixé l'instant de mon retour? 
demanda Arthur avec anxiété. 

— Oui , dans deux jours, qui sefont les derniers de ma 
vie. » 

» Le^duc d'Albanie dit ces mots très-bas; et, ap- 
puyant son front contre ma poitrine, il demeura dans un 
accablement profond. « Pourquoi,, lui dis-Je, vous aban- > 
donnez-vous à tant de douleur ?'Dieu peut encore changer 
les événements et faire disparaître tous les dangers qui 
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nwis paraissent les pliis inéTitabks. Jouissez plutôt des 
heures que vous devez encore passer ensemble , et ne 
vous mettez pas Tun et l'autre hors d*état d'accomplir, 
avec la force du vrai chrétien» le sacrifice qui est de- 
mandé. ^ 

» Il pressa ma main sans mk répondre; puis, se 
levant, il passa dans la chapelle du château, où je le 
suivis. Il y demeura longtemps à genoux sur les mar* 
ches du sanctuaire; ensuite il revint d'un air calme et 
résigné. 

» Le lendemain matin, je le trouvai si pâle et si défait, 
que je le priai instamment de prendre quelque chose ; je 
lui demandai s'il avait un peu reposé. 

« Je n'ai pas fermé Tœil , me dit-il , la sollicitude m*ac-, 
cable; Arthur mourant et mon fils massacré sont toujours 
devant mes yeux. J'ai cependant pris ma résolution et fait 
mon sacrifice; je ne veux point troubler les derniers 
blutants que mon /rère passera avec nous, je serai tran- 
quille en sa présence ; mais vous ne pouvez vous figurer ce 
que j'éprouve. » Gomme Arthur dormait profondément , 
nous allâmes au jardin ; la matinée était fraîche mais belle. 
En Uraversant le vestibule, Edmour appuya son front contre 
une des colonnes qui le soutiennent : « Vous souffrez 
îiolemment de la tête P lui dis-je. 

— Oui , c'est inexprimable , rej)rit-il ; mais c'est une 
suite nécessaire des peines intérieures. » 

» n demeura quelque temps dans cette attitude ; puis 
nous continuâmes notre route et nous promenâmes en- 
viron une demi-heure. L'air parut le remettre; M. Milfort 
lui fit prendre quelque chose qa'û hii avait préparé ; 
nous revînmes ensuite trouver Arthur qui se levait. 
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Edmoar Tembrassa et le bénit; pals noas allâmes dire les 
piières da matin en commun à la chapelle où je célébrai 
la messe. 

» Cette journée 8*écoula paisiblement. Arthur parcourut 
le château , où son séjour ne devait plus être un mystère , 
et nous n'épargnâmes rien pour distraire le duc d^Âlbanlé 
et Minfane, qui tous deux n'avaient qu'une même pensée : 
le départ et les dangers fit ce qu'ils avaient de plus cher 
au monde. 

» Le lendemain , qui était dimanche, nous passâmes la 
majeure partie de la journée à la chapelle. Vers le solr^ 
Arthur se retira seul avec Edmour à la chambre de celui- 
ci , et ils demeurèrent quatre heures ensemble. Arthur 
promit à son frère de lui faire donner de ses nouvelles 
par lord Bentley ou M. Mac'nora ; puis, prenant pe» mains 
qu'il pressa dans les siennes , « Ecoute, lui dit-il , j'ai vu 
Ja mort et je m'y suis résigné , dans un temps où jamais 
un seul rayon de vrai bonheur n'avait lui pour moi ; 
j'emportais au tombeau Tigoorance de moi-même , des 
miens , et l'incertitude si les nœuds du sang m'attachaient 
quelque être sensible qui pût donner une larme à mon 
souvenir. Aujourd'hui j'ai |oui par loi des^ délices de 
l'amour fraternel; je laisse à ta garde ma jeune épouse» 
celle que tu m'as choisie ; elle t'adoucira mon absence , 
t'entretiendra de ma tendresse, et tu seras son appui et 
son consolateur. Je subirai le sort qui m'est préparé , quel 
qu'il soit, avec cette douce et ineffable sécurité , dans la 
pensée que nous serons réunis un jour dans le sein de 
Dieu. Il m'a déjà soutenu ; je ne crains rien pour ma 
religion , il en sera le conservateur et la récompense I.... 
je me repose dans son amour, où nous Vivrons pour ne 
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plas mourir I Edmour, ranime ton courage ; que cette 
force, cette grandeur d'âme dont tu m*as donné tant 
d'exemples ne t'abandonne pas lorsque peut-être nous 
toqchons au terme de tous nos sacrifices. Dieu est avec 
nous, bénissons sa main qui nous frappe ; c'est pour nous 
sauver I ne sommes-nous pas à lui , à lui seul? et qu*im« 
porte ce qu'il fait de nous ici-bas quand nous savons qu'il 
nous aime , nous conserve pour lui et nous réunira dans la 
béatitude éternelle I... » Edmour l'écoutait dans un triste 
sibaltement. 

« Ce que je crains le plus, lài dit-il enfin, c'est cet affreux 
silence qui a couvert Isa, et qui peut-être enveloppera bien- 
tôt ta destinée. -* 

*- Mais encore , reprit Arthur , faisons tout à fait notre 
sacrifice! Acceptons cette terrible incertitude de l'existence 
Tan de Tautre. Tout est bornée le terme est à côté des 
plui grands revers de la vie présente ; et l'éternité qui la 
suit ne laisse rien à désirer; tout est en elle!... » 

» Edmour le pressa dans ses bras avec transport; un 
moment il partagea son dévouement et sa courageuse et 
consolante résignation; mai» son cœur était si déchiré 
que ce sentiment passager était bientôt troublé et remplacé 
par ridée poignante de Tavenir affreux que sa sensibilité 
et son imagination frappée lui offraient dan^^ toutes ses 
horreurs. 

» Il engagea Aithur à se reposer, le ramena à sa chambre 
et vint à la àiienne , où nous récitâmes ensemble quelques 
prières ;'je passai le reste de la nuit à le préparer à son 
douloureux sacrifice. Arthur se leva de bonne heure , vint 
nous trouver, et se plaignit tendrement du peu de soin 
qn'Edmour prenait de sa propre santé; il me le recommanda 

8 
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et le coDjura de se laisser conduire sur cet article par M. 
Milfort et moi. Edmour le lui promit; je célébrai la messe ; 
ils y communièrent ainsi que M"^* de Morny et sa fille; nous 
déjeunâmes dans l'appartement d'Edmour ; puis nous nous 
promenâmes jusqu^à Fiieure du diner, qu'il fit servir dans 
la grande salle du château. 

» Après le repas , Arthur chanta la romance du Sou- 
venir» Nous ne p^es retenir nos pleiu's; Edmour seul 
n^^n répandit pas. Aucune des peines qui ravalent si pro- 
fondément occupé depuis huit jours ne lui avait arraché 
une seule larme. Ce déchirement, concentré en lui-même , 
me donnait pour sa santé des inquiétudes que M. Milfort 
partageait encore davantage^ à proportion de ses connais- 
sances dans son art et de l'étude qu'il avait faite du carac- 
tère d'Edmour depuis ton enfance; car il était déjà attaché 
à la maison d'Albanie avant le mariage d'Ëdmund avec 
Isala. Ses parents étaient, depuis plusieurs générations, en 
possession de la confiance et de l'intendance des biens de 
cette famille. 

» Son goût décidé pour la médecine lui ayant fait choisir 
cette profession , il était resté en cette qualité au château » 
l'administration des domaines ayant été donnée à s5n 
frère. 

» Vers trois heures et demie , nous allâmes à la cha- 
pelle, ^ù nous passâmes environ une heure ; ensuite nous 
revînmes au salon. Arthur fit ses adieux à M"* de Morny 
et à son épouse : celle-ci, pleine de courage, lui donna 
on anneau de ses cheveux mêlés ^Bivec ceux d'Edmour et 
d'Isala ; elle l'avait fait faire depuis longtemps pour le lui 
offrir. M"* de Morny lui donna sa bénédiction , et h partit^ 
avec Edmour et moi. Nous devions le conduke jusqu'au 
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cMteaa de Dunre^ili. M. Milfort lai aYait fait prendre do 
baume et da liage pour le paasemeat de ses blessures à 
peu près fermées. 

» Il se retourna plusieurs fois pour aperceTOir enèore les 
tours d'Albanie et leur faire un dernier adieu ; puis» étant 
arrivé à Favénue du château de son persécuteur , il s*ar-> 
rêta ; et , se jetant aux genoux de son frère, il le pria de le 
bénir et de lui pardonner toutes les peines ou sujets de 
plaintes qu'il pouvait avoir à lui reprocher. Edmour le bé- 
nit, et, le relevant, le pressa longtemps sur son cœur.... 
Cinq heures sonnèrent à Téglise du village d'Albanie. 
Arthur fit un mouvement, qie derhanda ma bénédiction et 
baisa ma main. Il allait nous quitter; mais, se rapprochant 
de son frère , il le vit appuyé contre un arbre et dans u|i 
état d'effrayante immobilité. Ce spectacle lui fit tout ou- 
blier ; il le prit dans ses bras^ le coucha sur la mousse du 
gazon; et, volant au ruisseau qui bordait Favenue, il y 
trempa son mouchoir et en lava son visage couvert des 
ombres de la mort. 

» Edmour revint à lui. a Dieu puissant , dit-il , tu ne me 
Tas pas encore enlevé ?... 6 Arthur, mon frère ! au nom de 
ma vie, ne m^abandonae>pas encore! » 

» Arthur Tembiassa avec un niouvenient convulsif. « Pour 
sauver.. •• pour te conserver notre mère.... cher Edmour, je 
dois te quitter! 

— Pardonne-moi, reprit le duc d'Albanie, pars , gêné* 
reux Artjittr ; puisque je ne puis me sacrifier pour toi ni 
pour elle, que la volonté divhie s'accomplisse et soit 
bénie I Notre réunion était un trop grand bonheur pour 
ce monde , quoique Dieu sadie ce qu'était pour moi ce 
bonheur au milieu des poignards levés sur un fils et une 
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mère I... Adieu, Arthur! soayiens-toi que je ne te sur?!* 
trai pas t que toi seul me restais 1... toi seul éuis tout poot 
ton frère !... » 

» Arthur n^arait plus la force de s'éloigner; mais il se 
rappela que près d'une demi-heure s'était écoulée depuis 
que cinq heures avaient sonné à l'église. Il pâlit , jeta ua 
dernier regard sur son frère; ce regard renfermait toute soa 
âme ; il s'échappa comme un éclair et entra devant nous 
dans l'antique manoir , dont la porte se referma sur lui et 
porta la mort dans nos cœurs. 

» Le duc d'Albanie paraissait ne plus se souvenir où nous 
étions ; je le suppliai de revenir avec moi chez lui ; il re- 
garda avec égarement ce qui l'entourait; et, ne voyant plus 
Arthur , « C'est vrai , dit-il avec un profond soupir , il n^ 
est plus 1... tout est fini !... » 

» Il se leva » s'appuya sur mon bras et revint au château 
sans proférer une seule parolej il alla sans s'arrêter à la 
chapelle, et y demeura plus d'une heure, que je passai avec 
lui sans le troubler. 

» Quand il sortit je le suivis; il était plus calme, c Je ne 
m'abuse pas d'une vaine espérance, me dit-il , je sais bien 
que je ne reverrai plus mon frère; lord Dunrealh m'a dit à 
moi-même qu'il lui demanderait compte du meurtre de sir 
flarry* Quel sera ce compte, quand dès avant cette mort il 
avait résolu celle d'Arthur, dont il me réservait d'être l'au- 
teur?... J'adore la main de Dieu et je me soumeu s'il juge 
nécessaire de prolonger ma vie et de m'infllger longtemps 
encore tous les maux ensemble. Chaque heure est un siècle 
daps ma situation ; mais les siècles ne sont qu'un pOUit 4e« 
Tint la pensée de {'éternité qui doit les suivre, a 
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»~I1 serra ma main avec un soupir étouffé, et vint trouver 
M** de Morny et Minvane. Celle-ci pleurait sans con- 
trainte; il la regarda tristement; et, s'asseyant Vès de 
sa mère » 11 lui parla de M. de Morny avec une estime et 
une affection qui parurent le distraire un peu de ses 
propres peines. «Il est cependant certain» lui dit M"« de 
Morny, que de tous les malheurs d'ici-bas , Fincertltude et 
rinquiétude fondée du salut de nos proches ou de nos amis 
est le plus réel. 

— Ost bien vrai , répondit-il d'un air pensif ; vous 
pouvez en juger, ma respectable amie ; mais c*est ce sen- 
timent qui se Joint encore à mes craintes.— » Il s'arrêta 
comme absorbé dans la pensée qu'H n'avait poini- ache- 
vée, et il reprit : « L'idée de toutes les violences que la 
haine , l'intérêt et le fanatisme peuvent exercer sur un 
enfant de cet âge, sans conseil... sans soutien... la nature 
épuisée I... 

— Mais pouve£-vous croire que tant de fi^lité et de 
vertus n'aient pas assuré à cet ange la protection divine , 
devant qui échouent tous les projets de la vengeance ? Je 
voudrais être aussi tranquille pour Oscar et Ryno. 

— Ryno est catholique, interrompis-je ; jç suis un des 
dépositaire» de son secret, que mon père lui-même doit 
ignorer encore. » 

» Edmonr, s'arrachaut subitement à ses sombres pen- 
sées, me demanda ce que j'avais dit de Ryno. Je le 
répétai ; il leva les yeux au ciel avec une expression tou- 
chante. 

« Dieu ne nous a véritablement pas abandonnés , me 
dit-il ensuite , puisqu'en nous enlevant le bonheur pas- 
sager de ce monde , il nous assure les récompenses éter- 
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nelli^, et y appelle ceux dont les dangers nous avaient 
coulé tant de larmes. » 

» La mère et la scear de Ryno partageaient doablement 
la consolation que Je venais de répandre dans Tâme biisée 
d*Edmour. 

» Après les prières du soir, je le contraignis de se 
mettre au lit ; car jusqu'alors 11 s'y était seulement jeté 
tout habillé. M. Milfort le saigna , craignant que le sang 
ne se portât vers la tété ; mais il lui donna inutilement 
plusieurs coups de lancette sans pouvoir tirer une seule 
goutte de «ang de ses veines ; ses membres étaient brû- 
lants; et malgré que nous lui fîmes prendre quelque 
chose de très-cHaud , il n'éprouva pas la moindre transpi- 
ration qui aurait pu dilater l^agitation ou détendre les 
nerfs. ' 

» Je passai la nuit auprès de lui. Il ne dormit pas ; et 
plusieurs fois , se croyant seul, il m'appela avec effroi, 
ayant sans cesse devant les yeux son fils sous les poignards 
des meurtriers, ou Arthur condamné à une mort lente et 
cruelle. 

» U se trouva , le matin , plus fatigué et plus souffrant 
que la veille ; néanmoins il se leva , sentant que la distrac- 
tion lui était absolument nécessaire. 

» Après Ja messe, nous nous premenâmes jusque vers 
fnidi que nous revipmes pour dîner ; car, à cause db ca- 
rême, nous en avions rapproché l'heure. 

» Nous allions nous lever de table, quand on vint 
annoncer à Edmour quelqu'un qui le depuandait seul, 
ayant une lettre à lui remettre en particulier. U sortit. 
Je voulais le suivre : « Non , me dit-il ; mais s'il faut 
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une réponse, je viendrai tous consulter avant de la 
donner. » 

o Nous restâmes à Tattendre, partagés entre la crainte et 
Fespérance, nous doutant qu'il aurait des nouvelles d'Ar- 
thur. Il y avait quelque temps qu'il nous avait quittés, quand 
son domestique de confiance vint vers moi, et me présen- 
tant une lettre ouverte : « Mylord m'envoie vous donner ce 
papier, me dit-il , et vous fait prévenir qu'il est allé chez 
le comte DunreM pour voir lord Arthur qui est très- 
malade. Il ne ^'a pas permis de le suivre , ajouta le do- 
nnestique, et il paraissait accablé de chagrin. » Je pris la 
lettre: le cachet était noir, récriture m'était inconnue; 
elle contenait ces mots : 

« Cruel Edmour, quelques instants donnés àf votre ten- 
dresse m'ont privé de l'objet de-tous mes sacrifices et de 
mon unique espérance sur la terre. Elle n'est plus ; et la 
conviction de l'avoir perdue par ma faute me poursuivra 
Jusqu'au dernier moment d'une vie qui devait n'étrje qu'à 
elle. 

» Ce terme n'est plus éloigné, ô Edmour I ne cherchez 
pas à me revoir, je n^en aurais plus la force ; votre souvenir 
ne m'est point odieux, mais ce n'est qu'en fi^émissant que 
je puis vous non^mer mon frère. 

'» Yous deviez l'être pour la sauver avec moi ; vous avez 
ébranlé mon courage et consommé notre malheur ; inca- 
pable de vous reprocher cette mort, je n^en accuse que moi- 
même; cependant vous m'avez égaré, perdu, nous l'avons 
sacrifiée! Edmour, pardonnezrmoi cofnme je vous par- 
donne , oubliez l'infortuné 

» Arthur d'Alra^is. n 
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» La signature était seule de récriture d'Arthur. Je fris* 
sonnai en relisant cette lettre, et la communiquai à M. Mil- 
fort , qui ne redouta pas moins que moi Teffet terrible 
qu'elle aurait produit sur le duc d'Albanie. « Je ne suis pas 
connu au château de Dunreath, me di^il, je vais m'y ren- 
dre et demander à parler à lord Edmour. J'y parviendrai 
par^ lord Bentley ou M. Mac'nora, et du moins j'aurai quel* 
que éclaircissement. » Il partit aussitôt, et ce fut le même 
soir assez tard que je reçus une lettre de Ryno. » 

Ici M. Good la prit dafns son portefeuille et nous en fit 
la lecture : . 

« Cher et respectable ami , 
» Veuillez vous reposer entièrement sur mon zèle et celui 
de M. Milfort pour tout ce qui concerne Edmour et Arthur I 
tous deux vivent encore ; leur intérêt et la conservation de 
Minvane exige qu'elle parte sans délai avec M*« de Morny 
pour Sélama. Dites à ma mère que le comte de Morny est 
catholique , et qu'il m'envoyait à l'Ile des Platanes pour 
en ramener dans ses bras celles que nous avons tant pieu- 
rées. La divine Providence, qui ne me réserve pas encore 
ce bonheur, m'a destiné ici â la consolation de nos chers 
et malheureux amis. Je me repose sur vous du soin de con- 
duire ma mère et ma sœur auprès du meilleur des pères ; 
dites-leur qu'ils ne craignent rien pour moi , et que je 
compte sur l'union intime de leurs cœurs et de leurs 
prières pour Edmour, Arthur et votre invariable 

» Rtno de Mornt. 



» p. 5. Je vous écrirai ou vous donnerai par M. Mac'- 
nora i^s premières nouvelles un peu décisives que les cir- 
constances nous permettropl çle voi<s^ faire parvenir, » 
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» P. 5. Je VOUS écrirai on vqqs donnerai par M. Mac - 
nora les premières nouvelles on peu décisives que les cir- 
constances nous permettront de vo^us faire parvenir. » 

a Je partis le même soir, continua M. Good , sans nous 
arrêter ni jour ni nuit , et il n'y a que vingt-quatre heures 
que nous avons quitté Albanie. Ryno est si laconique que 
nous ne savons pas si Ëdmour est retenu volontairement 
ou malgré lui au château de Dunreath , et si le désir de 
voir Arthur, ou Tétat de sa santé , ou enfin la persécution 
Vont empêché de revenir nous joindre ; enfin , mylord , 
il n'y a que vous qui , au milieu de tant de malheurs , 
puissiez-nous offrir encore une consolation sensible ! » 

M. Good avait terminé son récit , et quelques moments 
s'écoulèrent dans un profond silence qu'aucun devons 
n'avait le courage d'interrompre. 



■^"S<5^5t>f^ 



VI 



Le récit de M. Good nous avait consternés ; le séjour de 
Ryno chez lord Dunresith pouvait seul nous laisser quelque 
espérance ; nous nous décidâmes à attendre à Sélama les 
nouvelles qu'il nous y promettait. M. O'Gonor nous quitta 
le lendemain , promettant de revenir nous voir fréquem- 
ment et de nous conmiuniquer les moindres détails quHl 
pourrait recevoir de son neveu Ma^nora. 

Près de deux mois s'écoulèrent sans que nous ayon» 
aucune nouvelle de nos amis. La semaine sainte et les 
fêtes de Pâques s'étaient passées saintement dans notre 
solitude. Je sentais profondément cette vérité, qu'Ed- 
.moyr m'avait dite souvent sans m'en con?aincre, que 
le malheur rapproche le cœur de l'homme de Celui qui 
l'a créé et à qui seul il appartient de le soutenu* et de 
le consoler. Je repassais dans ma mémoire toutes les 
qualités du duc d'Âlhanie ; je me rappelais , avec un sen- 
timent d'affection toujours croissante , chaque circonstance 
de sa conduite si longtemps inexplicable pour mol > et les 
'^détails que je venais de recevoir me découvraient en lui 
un fonds inépuisable de vertus. J'étais frappé de ce mé- 
lange de douceur et de fermeté qui avait réglé sa vie 
habituelle avec sir Harry , qui devait n'être pour lot 
qu'un objet de haine ou de mépris. Combien souvent il 
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m'avait laissé entrevoir que des peines réelles abreuvaient 
sesjoarsdWerlumes, et que Flmpossibilité de me les 
révéler en était une des plus sensibles ! J'avais plusieurs 
fois soupçonné qu'il était Tami inconnu d'Arthur : mais je 
n'aurais pu imaginer que des liens si étroits le rappro- 
chassent de ce jeune homme v pour lequel son extrême 
affection était l'objet continuel de ma curiosité et de mes 
conjectures. 

Nous étions à la fin du mois de mai , lorsqu'un soir on 
apporta au château un petit paquet à l'adresse de M. Good; 
il reconnut sur l'adresse l'écriture de M» Mac'nora. Plous 
nous rassemblâmes autour de lui, et il l'ouvrit ; c'éta^ une 
lettre et un petit cahier assez épais ; il nous lut la lettre 
ainsi conçue: 

« Mon digne ami , vous aviez liei» d'espérer plus 
tôt quelques fignes de ma main , au sujet de ceux qui 
nous sont si diers ; mais Fattente où l'étais sans cesse de 
pouvoir vous en donner de plus consolantes m'a fait 
dffii&er jusqulci. Vous trouverez le récit de tout ce qui 
leur est arrivé jusqu'à ce moment » dans le petit cailler 
du journal cl -indus*, il a été commencé par Arâiur; 
j'y al ajouté ce qui pouvait servir d'éclairdssement , et 
Y0U8 l'envoie à son insu. 7e n*ai que le temps de vous 
assurer de mon dévouement , qui vous est. bien connu , 
^nsi que rattachement de votre frère en Jéaus^Chrtst , 

» Edward M. N.... » 



Nous primes le cahier ; c'était bien l'écriture d'Arâmr , 
Etais M* Mac'nora avait écrit en iMe : 
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« Journal du séjour (C Arthur WJlbanie au château de 
Dunreath , depuis le 2ii mars jusqu'au..» 

f> Edmour 1 quel temps s'est écoulé ! combien de jours 
se passeront encore loin de toil... Mon frère !. toute ma 
passion dans la vie ! quel sort est le tien ?.... Ce n'est donc 
pins qu'avec ton souvenir que s'entretiendra ton infortuné 
Arthur : tout ce que ma main tracera ici ne sera que pour 
ma seiSle consolation ; j'écris sans projet , sans espoir de te 
faire jamais parvenir lé détail de tout ce que je souffrirai 
loin de toi. Peut-être , après ma mort , une main amie te 
remettra-t-elle ces derniers entretiens d'Artliur avec le 
souvenir de son frère !... 

» A peine vous eus-je quitté , mon bien-aimé Edmour, 
je fus introduit dans le cabinet du comte de Dunreath ; une 
joie cruelle J)rillait sur son visage. « Vous venez trop tard, 
ime dit-il , il y a une demi-heure que vous devriez être ici ; 
j'en avais prévenu Edmour ; s'il vous l'a caché ou si sa 
faiblesse vous a retardé, rendez-lui-en grâces *, die n^est 
,plus! 

<fO. mylord, m'écriai -je hors de moi, me trompez- 
vous ?.... X * 

— Demandez-le à Georges Morlay , il vous en donnera le 
détail.» 

» 4e frémis et demeurai quelque temps incapable de pro- 
férer une seule parole ; puis, voyant que lord Dunreath ne 
m'avait pas quitté , ou plutôt que j'étais encore dans son 
cabinet : « Et le fils d'Ëdmour, lui dis-je vivement , qu'en 
avez-vous fait ? » 

» Il parut renfermer par un violent effort on trouble 
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inexprimable : « Depuis quand vous appartient-il de me 
questionner ? 

-- O le plus barbare des hommes , m'écriai-je , dis-moi 
où est Isa ?.. .. As-tu respecté les grâces de son âge? Cette 
angélique innocence , ce charme de son regard ne t^ont pas 
désarmé ? Oh ! horreur !.... tu as massacré sa mère et Isa , 
sa vivante image î Cet ange de vertu n'a point trouvé de 
pitié dans ton cœur 1... 

— Cessez de m'en parler, interrompit le comte avec agi- 
tation , je v%us le défends. 

— Et de quel droit me donnerez-vous des ordres ?.... Au 
nom de qui me prescrirez - vous des lois ? .... Ces lois 
odieuses que je révérais et que j'abhorre!.. .. Non, vous 
n'avez plus de pouvoir sur ma volonté. Dites-moi si Isa 
existe?.... , 

— S'il existe?.... répéta-t-il comme à lui-même ; puis $ 
après un silence , demandez-le à George. 

— A lui ?.... monstre , au meurtrier de ma mère ? tu lui 
as aussi livré cette douce victime l... 

— Arrêtez , Arthur, au nom de tout ce que peut encoi^e 
contre vous ma fureur. 

— Je rie crains et je n'espère plus rien de vous» 
mylord ; faites de moi ce que vous voudrez ; quand 
le malheur est porté au comble, que peut -on redouter ^ 
encore? » 

» Lord Dunreath sortit sans que je m'en fusse aperçu ; 
j^étais accablé dans l'abtme de mes réflexions. En remar- 
quant enfin son absence , je vis qu'il m'avait enfermé. La 
fenêtre était ouverte , je m'en approchai ; et, m'appuyant 
sur le balcon , je retombai dans un état d'anéantissement 



dont je ne fus arraché ^e longlempt après pa^ ces paroles 
prononcées sous la fenêtre : 

«Je lui remettrai cette lettre , disait lord Dunreath, 
croyez-vous qu'il ta signera ? 

— Je n'en doute pas , reprit une voix qui m'était incon- 
nue ; il TOUS connaît capable de réaliser tos menaces; 
d'aillemrs , U n'en connaîtra pas le contenu. 

-^ Ce pourrait être au contraire une raison de son refus « 
répondit le comte ; en tous cas , je vais le voir. » 

» On n'était pas dans le jardin , mais sous la façade 
qu'abritait le balcon sur lequel j'étais appuyé. Je dis- 
tinguais que l'on rentrait dans le vestibule ; et , n'enten- 
dant plus rien , je replongeai ma pensée dans les sou- 
venirs qui en étaient inséparables. Je vous voyais., ô Ed- 
mour , en proie à la. plus amère douleur, vous reprochant 
vos pehies et les miennes , et n'ayant plus de consolation 
sur la terre. 

» La nuit avait étendu ses voiles sur la nature ; les pâles 
rayons de la lune , perçant à travers le sombre feuillage de 
la forêt , ajoutaient par leur clarté mélancolique au triste 
coup-d'œil de ces sapins qui, bravant les frimas, 
semblent n'avoir survécu au reste de la végétation 
que pour riq^peler constamment ^ l'homme l'idée .de sa 
propre chssolution et des tombeaux dont ils sont l'eni^ 
hlême et l'ornement. Il me semblait voir l'âme de ma 
mère s'élever dans les vapeurs de l'air , déjà environ^ 
née des splendeurs de la gloire que Dieu réserve à la verta 
malheureuse. Je la priais de nous bénir et de veiller sur 
mon Edmour. « 

» Je fus arraché à ces réflexions par le comte de Dun* 
reaâi qui rentra. Il m'observa longtemps en silence ; 
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puis enin prenant k {>arole : « Arthov, j« v<ms ai trompé ; 
▼olre nière existe. 

— Ma mère! m-'écKai-ie avec transport U*. » Mon sang 
parât se ranimer dans mes veines, et^ anx nuages d\me 
sombre détresse « une clarté céleste sembla succéder dans 
mon cœur, et Oui , ajouta le comte , je Fai épargnée ; mal^ 
de voire âdélité dépend encore sa vie* 

— Oh ! mylord , ma soumission sera sans l)ornes* 

— ' Arthur, songes à ce que vous venez de promettre ; » 
et prenant dans son sein une lettre qu'il déplia, « Signes 
donc ceci sans le lire. 

-^ Sans le lire?.... répétai-je en pâlissant; et me rappe-» 
lant la conversation que j'avais entendue « pourquoi cette 
condition ? 

— Est-ce là votre soumission sans bornes ? 

— mylord , vous ne me connaissez pas d'aujourd'hui; 
vous savez quelles conditions invariables j'ai toujours atta^ 
chées à l'étendue de mon obéissance , elles sont encore les 
mêmes. 

— Et votre mère?.... 

— Arrête , barbare» si c'est à ce prix j'en mourrai ; mais 
le fils de la duchesse d'Albanie, même pour sauver s^ 
mère , ne sera pas l'agent du crime !.... » 

» Eperdu et me soutenant k peine , je lui rendis la 
leure. 
« Vous voulez donc sa mort ? 

— Je ne consens à rien; mais je lui conserverai un fils 
digne d'elle pour une vie plus heureuse où votre tyrannie 
ne s'étendra point. 

-" Cependant ce papier ne contient pas une ligne qui 
puisse blesser vos prtecipes ou l'honneur. 
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' -^ Alors, laissez-moi le lire; je ne le signerai jamais 
sans le connaître. 

— Promettez-moi donc de le signer, si vous le pouvez 
sans crime. 

^ Je vous le pi^omets ; et cependant.... quel sacrifice me 
reste-t-il à vous faire ?. . . . n 

» Il me remit la lettre ; cette lettre affreuse dont le sou- 
venir est pour moi une mort toujours renouvelée. Mon sang 
se glaça sur mon cœur , et je fus longtemps sans me sou- 
venir que lord Dunreath attendait ma réponse. Il avait posé 
une ))lume et de r encre sur la table ; j*y avais jeté le fatal 
])apier, mes regards y étaient attachés; et cependant je ne 
distinguais plus les objets qui m'environnaient ; cette ligne 
iseule me frappait : « Ce n'est qu'en frémissant que je ne 
» puis vous nommer mon frère. » Edmour! ce titre sacré 
qui m'avait fait vivre au bonheur, et dont la seule pensée 
est pour moi , daVis l'abîmé de tous mes maux , une conso- 
lation ineffable I 

» Cependant , la nature succombant , je m'étais évanoui ; 
lord Dunreath me fit prendre quelque chose ; je revins à 
moi, assis auprès de cette table où tout était préparé pour 
mon dernier sacrifice. 

« Hé bien! hésitez-vous? » me dit le comte. Je le 
regardât avec égarement ; puis , me rappelant où j'étais et 
ce qu'il exigeait , je me jetai à ses genoux : « mylordt 
m'écriai-je , que puis-je vous offrir pour épargner mon 
frère? Condamnez-moi à passer ma vie dans le plus 
profond cachot, livrez-moivà tous les supplices, infligez- 
moi une mort lente et douloureuse ; mais ne me forcez pas 
à devenir l'instrument du malheur et peut-être de la mort 
d'Edmodr. » 
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M II me releva : « Ma volonté est invariable , me dit-il ; 
aussi ferme que vos principes , ajoura-t-il avec ironie; au 
reste , choisissez ; le sort de votre mère et d'Edmour est 
dans vos mains , mais la perte de Tune est certaine si vous 
^me refusez , tandis que vous ne pouvez savoir à quel acte 
x^ette peine de soumission exposera la vie ou le bonheur de 
votre frère. 

— Et s'il succombe à cette terrible épreuve, je Tanrai 
sacrifié!.... Ah! mylord, laissez-vous fléchir par mes 
larmes , et si vous persistez à vouloir tromper si cruelle- 
ment Edmour, que je ne sois pas au moins Texécuteur de 
-votre barbarie ; contentez-vous de ma promesse de ne le 
point désabuser. 

— Pour le détromper , reprit lord Duni^eath avec un 
Bourire féroce, il faudrait que vous puissiez le revoir ou 
^communiquer avec lui. » 

» Une sueur froide couvrit mon visage, une lueur 
effrayante me découvrit Tabîme ouvert sous mes pas; j'é- 
tais donc séparé pour toute ma vie de toi , ù Edmour! 

« Craignez de lasser ma patience , ne dit lord Dunreath ; 
hâtez-vous de me satisfaire ou tremblez. Vous connaîtrez 
alors, mais trop tard, qu'au prix de tout vous deviez sauver 
votre mère. » 

» Urne présenta la plume; je la pris d'une main trem- 
blante et frissonnai en traçant, pour la première fois, mon 
nom et le tien. 

« Le comte ne me laissa plus réfléchir ; il prit la lettre : 
« Voici un adieu que votre frère ^'oubliera jamais, » dit-il 
avec un sourire amer, et il se retira. 

» Je ne sais quel temps s'écoula après son départ ; ses 
dernières paroles retentissaient jusque dans le plus pro- 



fMié de oioii cœur; j'étais imemiUe i tout ce qui pouvait 
m'arriver; tout ima être était sai^ ci^nme d'une fr<M4le 
léthargie, à cet état succéda une situi^iou l)eaucoiip pioa 
douloureuse ; j'approtoodis vivement toute Tétendae de 
nos malheurs ; je me ;retraçai nos adieux et mes mqolé» 
tudes, déjà si fondées, au sujet de votre santé » ù mon 
frère l 

» Cette lettre pouvait vous abattre entièrement , vous 
porter le coup de la mort : cependant mon refus aurait 
co^é la vie à notre mère» et vous auriez pu un jour me le 
reprocher. L'idée de séduire quelqu'un au château et Tes* 
polr de vous détromper semblaient un instant me distraire ; 
mais Irientôt l'affreuse réalité et l'horreur du moment pré- 
sent effaçaient toute l'impression de cette illusion à venir. 
Chaque minute me semblait être celle où vous receviez ma 
lettre , et où les cruels reproches de celui que vous avies 
comblé de tant d'amour étaient le sceau , le comUe de 
toutes vos peines. 

» L'entrée de Georges Mwlay et l'ordre qu'il m'intima 
de le suivre , viurenjl me rappeler où j'étais et l'horrible 
domination qui pesait encore sur moi. Je jetai sur cel 
homme un regard fugitif; c'était le geôlier de ma mère. 
M. Mac'nora me l'avait peint comme un caractère inflexible 
et le conseiller secret et intime du comte de Dunreath ; 
je ne le connaissais que de vue et ne lui avais jamais 
parlé. 

» Je le suivis en silence; plusieurs fois je voulus lui 
demander ce qu'il avait fait d'Isa , mais chaque fois 11 
voix expira sur mes lèvres. Il traversa de longs corridors^ 
des galeries immenses , et m'introdui^t enfin dans une 
chambre meublée avec un luxe antique ; m'ayant fait entier^ 
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il ferma sur moi la porte et des verrous extérieurs tpd 
m^aTertirent de ma triste captivité. Je parcoures ma 
chambre et un cabinet attenant dont la porte était 
ouverte. 

Cet appartement formait Tangle d'un vaste corps de 
lo^ de Taile orienule du château ; la cbambre avait 
deux croisées, dont Tune donnait sur la forêt , et Tautre 
sur un fossé profond et fangeux. Le cabinet « près- 
qu'aussi vaste que la chambre, avait une porte vitrée « 
qui avait dû s'ouvrir sur une terrasse , qui se prolon- 
geait autour d'une file d'appartements qui ne parais- 
saient point habités , autant qu'on en pouvait juger par 
les intérieurs, que quelques crdsées ouvertes laissaient 
«ntrevoir. 

» La porte du cabinet était condamnée , à l'exception de 
deux carreaux de vitres, que Ton pouvait ouvrir' pour y 
donner de l'air; une table, deux armoires, une biblio- 
thèque et quelques chaises meublaient ce cabinet. La 
jchambre éutt- occupée par un lit de damas rouge; un 
secrétaire de laque remplissait l'ange; entre les deux 
lenétres , et vis-à-vis de la porte d'entrée , il y avait une 
chendnée de marbre > où l'on avait allumé du feu, et sur 
laquelle étaient posées deux bougies, une pendule et des 
jxucelaines. 

» Une table de bois de chêne était au milieu de la 
chambre; on y ayait mis deux carafes, l'une d'eau, 
Tautre de vin, de la viande froide, du pain et du beurre 
irais. 

» Je vis que le soin de ma conservation entrait dant 
le plan de mon persécuteur, et cette découverte ne fit 
qu'aggraver mes peines. Je me jetai sur mon Ht et passai 



108 LES ÉPREUVES 

le reste de la nuit dans une agitation qui ne me permit pas 
de dierchcr un instant le repos. Votre sov^venir, cher 
Edmonr , m'occupait juniquement, et j'étais si absorbé dans 
votre alBfliction , que je n'avais pas même la force de penser 
encore à ma mère ; ce sentiment, de sa conservation , qui 
m'avait soutenu au milieu de tant d'épreuves , semblait ne 
pouvoir m'arracher à l'idée poignante d'avoir consommé 
vos malheurs. 

» A cette accablante image se joignait une affreuse 
inquiétude d'avoir blessé ma conscience en signant cette 
lettre qui contenait d'insignes mensonges. J'avais servi 
l'injustice et la perfidie ; et la yiolehce , qui m'y avait 
entraide , me rendait moins excusable que le délire de 
la douleur , qui ne m'avait pas permis d'y faire la moindre 
réflexion avant d'agir. ^ 

» Le fout me retrouva dans cette cruelle situation; 
je voulus me lever; mais l'épuisement de mes forces 
m'en ôta la possibilité. Je demeurai étendu sur mon lit , 
m'offrant à Dieu et me jetant dans ses bras avec l'a- 
bandon et la confiance que ses miséricordes m'avaient 
toujours inspirés. Je ne vis pei*soY)ne avant six heures du 
soir, que le comte de Dunrealh entra. Il observa que 
je n'avais point touché à ce qui était servi sur la table ; 
je n'avais ni feu ni lumière ; il alluma lui-même les 
bougies sur la cheminée; et posant la sienne sur la 
table , il vint près de mon lit : « Ma volonté est que vous 
conserviez votre vie , me dit-il ; car si vous la négligez , 
qui désormais songera à votre mère ? » ^uis , après un 
silence, il ajouta : « Ce ne sera plus £dmour....il a reçu 
votre lettre. 

~ Et il est mort?.... m'écriai-je saisi d'horreur. 
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— It crois qu'il vit encore, reprit-il d'un air de doute ; 
mais ce n'est pas le sujet qui m'amène : je viens vous 
enjoindre de prendre la nourriture qui vous est donnée, et 
vous défendre de faire la moindre tentative pour sortir de 
ces lieux , et Je vous interdis toute communication avec qui 
que ce soit au dehors, li'importe par quelle voie; souvenez- 
▼ous que la plus légère infraction à cette volonté absolue 
de ma part sera le terme de toutes vos espérances touchant 
ma prisonnière. » 

» Je lui promis ce qu'il exigeait ; et en même temps s'é- 
teignit au fond de mon cœur ma dernière et ma plus chère 
illusion , celle de rous détromper un jour* Lord Dunreath 
posa près de mon lit la table qui était au milieu de la 
chambre; puis il sortit et m'enferma, soit par défiance, 
ou plutôt afin qu'aucun ami ne pût pénétrer jusqu'à 
moi. 

» Je pris un peu de vin , et m'efforçai de prendre de ia 
nourriture. Je passai la journée suivante sans voir per- 
sonne; j'en donnai la plus grande partie à la prière; le 
reste à mes tristes pensées. Le soir, je me déshabillai et me 
mis au lit, après avoir pansé mes blessures qui n'étaient pas 
encore fermées. Pavais éteint ma lumière ; il pouvait être 
environ minuit : un peu de feu que j'avais allumé était 
presque consumé. 

» Un léger bruit dans le cabinet attenant excita mon 
attention ; Bientôt j'entendis marcher légèrement jusque 
près de mon lit; une main tremblante saisit la mienne ; 
im soupir étouffé s'échappa près de moi; je distinguai, à 
la lueur des tisons qui étaient^ans la cheminée , un jeune 
homme pei^ché sur moi ; il fit un signe de croix sur mon 
front. 
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■ Par pitfé , m^éeriai-je, dites-moi qai vous êtes ? » 

» Je n'obtins pas de répopse. 

» Un troiriMe inexprimable faisait battre mon cœur; 
.tontes les actions de l'inconnu me retraçaient ce temps 
bcnrenx où, sans tous comiattre, 6 mon foien-aimé 
Echnonr, je recevais vos tendres soins, et je sayals 
qat^ï était impossible que ce fût encore tous! un tel 
bonheur ne pouTait (dus exister pour votre malheureux 
frère! 

<f Cher Arthur , me dit Pinconnu , votre âme est-elle 
tont à fait tranquille? Si vous êtes troublé on inquiet , vous 
verrez ici , à quelque prix que ce soit , un prêtre de votre 
religion. 

— Cette jouissance serait la seule à laquelle mon' 
âme pût s'ouvrir encore, repris-je^ mais s'il y a du 
danger pour celui dont votis m'offrez les consola- 



^ Il n^porte ; d'ici à une heure il viendra près de 
vous,» et il se retira. 
» Je me levai, j'alhunai une bougie et me mis en prière, 
» Il était à peu près deux heures du matin qnand ma 
«Inmière Itit éteinte. En même temps , la personne que Je 
n'avais pas entendue entrer , me prit par la main. Je me 
levai du prie-Dieu où j'étais à genoux , et ne doutant pas 
que je ne fusse avec M. Mac'hora , je le' conduisis près d'un 
faoteuil , où 11 s'assit , et jt me jetai à genoux près de lui, 
« Parlez-moi sans contrainte, me dit-fl, mais ne demande! 
pas mon nom. » Je lui expliquai tout ce qui m^étalt arrivé 
&, ce que j'avais signé ; mes larmes me coupèrent la 
ftBtùle ; fi y mêla les siennes , dont je sentts mes mains 
mouillées* 
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» Après «i^avoir rendu la paix intérieure doM le bie»* 
fait peut adoucir les situations ies plus douloureuses , il 
me rele?a « m^embrassa aifectneusemeiM , en me tenant 
qudque temps pressé contre sa poitrine; puis il me coq,- 
duisit sans bruit dans le cabinet de ma chambre , dont U 
oufrUune armoire; et, glissant une plaacbe du fond, 
b me découvrit une petite fenêtre vitrée, d*où je distinguai 
une chapelle gothique édahrée du dôme par les rayons de 
la lune* 

> Il referma aussitôt la planche et Tarmoire. 

« Entre minuit et deux heures , me dit-il , on célèbre 
dans cette chapelle une ^messe presque toutes les nuits ; 
quand vous voudrez Tentendre, le moyen voas en est facile; 
mais usez d'une grande prudence, pour que votre gardien 
n'en puisse rien soupçonner. » 

» Alors il me ramena jusqu'à mon lit : « Ne priez plus 
longtemps , me dit*il , et tâchez de vous reposer. » 

» Puis, me bénissant : «0 Arthur! ajouta- t-il avec 
feu, je n'osais plus croire que tu existais! je suis trop 
heureux ! » 

» U aféloigna rapidement et passa dans le cabinet dont 
il ferma la porte sur lui. tn instant, à ses dernières pa- . 
rôles , j'avais cru reconnaître l'accent passionné de Ryno ; 
mais je le savais à Sélama , il ne pouvait habiter le châ- 
teau de Dunreath. Je passai le reste de la nuit à remercier 
Dieu qui veillait encore sur moi et*à llnvoquer pour tout ce 
qui m^est si cher. 

» LeleDdeiMin»qtti était jeudi, Geoii^es Morli^ emra 



n Vous aes tout à iidt à ma disporitfam , me dit-41^ jt 
ne ruposCFaI de oe soin sur ua jeune gavçon qui n'esi 
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«Kfoué ; mais si vous tentez de le séduire , tremblez , car 
lai, et TOUS en serez également victimes. » Un sourire de 
|4tié fut ma réponse. 

* Un Instant après, me rappelant que peut*étre lui seul 
pouvait me donner des nouvelles d'Isa : 

« Qu^avez-vons fait , lui demandai-Je , du fils du duc 
d'Albanie qui vous fut livré? 

--Isa d'Albanie, répéla-t-il, ah oui 1 c'était la belle 
passion de lord Dunreath ; je vous assure que je- ne fus 
pas aussi faible que lui , et... » U murmura quelques pa- 
rôles que je ne pus comprendre, et ajouta plus haut : «Si 
Vous aviez éprouvé tout ce que je lui avais réservé , il 
y a longtemps que vous ne seriez plus si obstiné ca- 
tholique. » 

» Je frémis. « Malheureux, m'écriai-je , cet ange a-t-il 
succombé ? 

~ Parlez-vous de sa religion ou de sa vie ?••• Ah ! con- 
tinua-t-il avec un horrible éclat de ru-e, ni l'un ni l'autre 
ii>n méritent peut-être plus le nom. » 

» En achevant ces mots , il sortit » et ne rentra plus de 
la journée. J'étais altéré par ses dernières paroles ; il nV 
vait point dit qu'Isa n'existait plus , et peut-être aurais-je 
préféré la certitude de sa mort à l'affreuse pensée du sort 
qui pouvait être son partage. 

» Il me tardait de revoir mon inconnu; il revint vers 
onze heures du soir , et ne resta que quelques minutes. 

a Je n'ai qu'une grâce à te demander « me dit-|l rapi- 
dement ; demain , Georges Morlay te conduira un nouveau 
gardien ou une espèce de domestique qui prendra soin 
Ile toi ; maist seul avec lui comme devant Georges , traite-* 
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le Comme unéuanger, quelque souTenif ou quelque res- 
semblance que sa Tue puisse te rappeler. » 

» n me bénit et partit aussitôt. 

» Quand minuit fut sonné, je voulus savoir si j%urais 
la messe, et m'enfermant dans Tarmoire du cabinet, je 
glissai la planche et j'observai attentivement Tintérieur de 
la chapelle. 

» Je ne voyais Tautel que par un angle et dans un grand 
éloignement ; les cierges étaient allumés ; il n'y avait per- 
sonne à Tautel ; mais à l'entrée du sanctuaire , la vue d'un 
individu à genoux sur les pierres et absorbé dans une 
profonde méditation me fit une impression que son seul 
souvenir renouvelle encore. 

» "Son ensemble , son attitude recueillie , tout en lui re- 
portait ma pensée sur celui qui la remplit presque exclu- 
sivement. Cependant il était impossible que vous fussiez 
si près de moi. Oh! non, me disais-je, partout mes re- 
gards redemandent et cherchent mon frère ; Ils ne le re- 
trouveront jamais.... que dans le ciel, oà il n'y aura plus 
de séparation, de pleurs, de combats, d'abandon et 
d'épreuves ! 

M Pendant que j'étais plongé dans ces réflexions, la messe 
commença ; l'éloignement et l'obscurité ne me permettaient 
pas de distinguer les traits de celui qui la célébrait. Etait-ce 
M. Mac'nora ? Pourquoi ne la disait-il plus chez ma 
mère?.... ou sa prison avait-elle, une communication avec 
cette chapelle?-. ..Entendait-elle le saint sacrifice en même 
temps que moi P.... 

» A cette idée mon cœur battit avec violence ; je bannis 

' cependant cette délicieuse cUstraction pour me recmiWr. 

O Dieu d'amour et de consolation, tu versas dans mon 

10 
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âme bdtée une paix ineffible* fruit de la prière et de 
la confiance; je m'abandennai à teut ce que rafeair 
pouvait avoir d^affreux pour mol, et je goiUai, an |A«s pro- 
fond de l'aUme des dm^urs , k sentiment de la protec- 
tion divine « qui releva mon coarage et me fit entrevoir 
le jour de soa éternité, le terme de tous les maux ha- 
mains. 

» Une félicité plus pure s^offrtt cependant à soi avec 
le regret de n^en pouvoir jouir : je Vis le prêtre du Sei- 
gneur, après avoir aclievé le saint sacrifice, . desœndie 
les degrés de Tantel et a|qK>rter Le Pain céleste à cdoi 
qui était à genoux dans la chapelle. Gelui-<i le reçut et 
se prosterna presque entièrement sur une marche de mar- 
bre qui le séparait du sanctuaire : une heure entière s'é- 
coula avant qu'il se relevât. Je ne pouvais ^n dtedier 
ma vue. Les cierges étaient éteints; 'le prêtre qui avait 
célébré la messe était venu se mettre à genoux à peu de 
distance; Us se levèrent ensendile, et sortirait par use 
porte à gauche de Tautd , condidsant probablement à une 
sacristie. 

» Je revins doucement me jeter sur mon lit , oà je dor^ 
4nis quelques heures. Il était environ neuf heures du matin 
quand Gecurges Morlay rentra. Je faisais une lecture àx» 
V Imitation de Jétu^-CMsi^ ce livre prédeux, den^ 
don de ta tendresse, 6 Ëdmour, et seul compagnon de 
ma triste solitude 1 

« Voici , me dit Georges , la personne qui aura«4n de 
vous. » Puis, sans attendre ma réponse ; « AiJUeu> dit-tf 
à eetui qui raccompagnait, vous aurez TentreHen de sa 
chambre et de sa nourriture, et vous Feafermerez sei- 
gneusement. » 
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» GttdrgttaortH; Je n'avais point détoorné les yeux de 
mon livre, àdrien mitda bols dans le fen, arrangea k 
table, y prépara le déjeuner et du la poussière desUsses 
Êim la dieminée. 

» Quand Jefas bien certain que nous éUeos seuls, je 
renvisageai « et je recocni» Ryno ; il mit son doigt sur sa 
boucbe et me flt signe de modérer mon émotion. J'allÉb 
▼oler dans ses bras; mais je renfermai ee que j^éprouvais, 
et je repris mon livre , sans néanmoins détacber mes re- 
gards de cet ami si cber , dont la présence était un si 
grand bienfait du Ciel dans ma situation. 

» Je ne doutais pas, à ses manières, que nous ne fusr 
sions obseryés : c^Mylord, me dit-il d'un air froid et res- 
pectueux , donnez-moi les ordres que vous voudrez , et 
marquez llieure à laquelle vous désirez dîner , vous sere; 
seryi. 

— Quand vous voudrez , repris-je; mais ne m'apportez 
pas de viande ni de bouillon , je n'y toucberai pas ; d'ail- 
leurs , du pain me suffit. » 

ji U sortit sans répondre, et rentra avec un œuf frais; il 
me versa une tasse de tbé : puis , s'arrêtant à la porte , nos 
regards se rencontrèrent et se remplirent de larmes, t A 
ce soir, » dit- 11 très-bas, et il sortit précipitamment. 

» Resté seul, je me jetai à genoux , et bénis mille fois la 
Providence qui jetait encore sur moi un regard de pro- 
tection et de bonté; je ne doutai plus que Ryno ne fût 
cduiqui m'avait Wsité la nuit, et je me promis de m'en- 
tretenir bientôt librement avec lui. 

» Vers deux bem'es, il reviiit avec une pettte cassette 
^11 posa sur le secr^aire. « Voéei des crayoas^t des co«^ 
iemrs, en cas que vous vovlussiez dessiner ou peindre 
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'fiour TOUS distraire. Il y a une mandoline d«is l'armoire 
à gauche du cabinet ; elle est en bon état, si vous aimes de 
laire un peu de musique. » 

» Je soupirai profondément ; il s'approcha de moi , prit 
ma main : « Vous avez la fièvre , continua*t-il , mettez- 
vous au lit, je vous apporterai de la limonade. » 11 m'of- 
frit alors de m'aider à me déshabiller. 5* Je crois , ajouta- 
IA\ , que vous avez négligé vos blessures. 

~ C'est ce qui m'occupe le moins,» répondis-je; il 
pressa ma main, et quand je fus au lit, 11 renouvela les 
appareils de mes blessures ; et, m'engageant à reposer, il 
sortit. 

» A peine une demi-heure s'était écoulée , qu'il revint 
avec de la limonade et des oranges; il posa le tout sur nue 
petite table près de mon lit, et se retira, ayant fermé les 
volets et les rideaux de mes fenêtres , et entretenu le fea 
qui seul éclairait ma chambre. 

» J'avais reposé quelques heures, lorsqu'il rentra et 
s'assit près de mon lit. « Vous ne pourriez pas m'apprendre 
quelque chose du comte de Morny? lui demandai-je. 

— Ce seigneur est encore à Sélama , reprit-il d'un ton 
très-indiflférent:j'ai ouï dire qu'il avait été à la mort, 
mais qu'étant rétabli il avait appelé près de lui sa femme 
et sa fille qui sont maintenant de la même religion que 
luL 

— Quoi! m'écriai-je ayec transport, M. de Morny est 
catholique ? 

— Pourquoi ne pensez-vous pas plutôt que M*' de 
Morny et lady Miovane soi^t devenues protestantes 7 re^ 
prit Jtyno ai^c un léger sourire. Vous autres, papistes» 
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VOUS ne croyez jamais que Ton {misse abandonser votre 
religion. 

— Et le duc d'Albanie, repris-je, est-il allé aussi à 
Sélaoaa?» 

» Il changea de couleur : « Non , dit-il avec un profond 
soupir étouffé , il n'a point accompagné ses deux amies; 
des intérêts trop chers le retenaient.... » Il s'arrêta. « Oh ! 
dites-moi si sa vie, si sa santé ont résisté aux coups 
affreux qui Tout accablé tout à la fois ? » Et , pendant 
quMl me retraçait vos peines , ^lon blen-aimé Edmour , je 
fondis en larmes ; puis , appuyant mon front sur la main 
de Ryno : ce Dites-moi , continuai-je , dans quel état il se 
trouve?» 

» Il garda quelque temps le silence; puis, se levant: 
«Calmez-vous, me dit-il très-bas, votre frère existe; 
conservez-TOUs pour lui. 

— Et Isa ? n'avez-vous point découvert sa destinée ? 

— Je ne puis vous apprendre ce qu'il est devenu , lord 
Dunreath ne le sait pas lui-même. » En achevant ces mots, 
il sortit ; mais il ne tarda pas à rentrer sans lumière; et, 
s'asseyant sur le bord de mon lit : « Je vous dirai tout ce 
que je sais d'Isa d'Albanie , me dtt-il ; mais promettez- 
moi de ne point tous livrer à rabattement > et d'espérer 
toujours avec une ferme confiance en ce Dieu puissant , 
bon et sage, qull veille sur les siens et les délivre au jour 
du péril et de l'affliction. 

— Je vous le promets , répondis-je ; comment pourrais- 
jedonter de cette divine miséricorde qui vous envoie ici 
pour soutenir et fortifier mon cœur ? » 

« Il me donna sa bénédiction et s'exprima ainsi : 

« Isa^ blessé et sans connaissance, fut conduit et ren- 
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tome d«i8 un appartement de Taile eu diâteas qaà s'est 
plus habitée. Georges Morla; a?ait obtenu de loid Dmt- 
reath qnll le M aband«mât entièremenl dorant trois 
mois, au bout desquels il promettait de le lui rendre tel 
quH le désirait, c'est-à-dire protestant; €» c'était 
IHinique but de son enlè?ement et de sa déteotta ; et le 
camte, qui se défiait fle Tascendant qu'avait sur lui cette 
angélique créature , avait pris la résolutioa de ne le point 
voir. 

ji Georges chargea M. Mac'nora , qui est très-versé dans 
la médecine et la chirurgie , d'exaodner ses blesam^ ; 
«n même temps, il lui communiqua son plan , rengageant 
à tenter les voies de persuasion, aussi longtemps que son 
^at de fi^lesse et de soc^ance ne permettrait pas d'em- 
ployer contre lui l'effet des menaces que l'on pourrait lid 
fahre. 

» M. Mac'nora frémit et dissimula Jba douleur pour con- 
server la confiance de Georges. 

»Le mercredi soir, il était auprès du jeune blessé, 
quand lord Dunreath , passant par hasard, on attiré mal- 
gré kii vers cette chambre , il ne put résister au désir de 
Je v«oir ; la porte était entr'ouverte ; 21 s'avança vers le Ht 
où Isa dormait légèrement La souffrance et l'agltatimi 
donnaient à son teUit un édat extraordkiaire : sa tM était 
nue; ses cheveux épars flottaient en boudes naturelle» 
sur ses épaules et sur son front. Lord Dunreath, les bra^ 
fortement pressés sur sa poitrine, regardait le jeune malade 
avec trouble et attendrissement» «Ravissante cr^twre, 
dit-il d'une voii^ basse et entrecoupée, Isala re^e «t 
revit à cet âge en uAi Quel r^^ sur ton fcont , quel calme 
dans ton sourire I...1» 
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» Isa oii?rk les yeux ; il regarda autoar de lai avec siw- 
prise; et, recoonaissant le comte, U prit sa main avec 
vivacité : t Est-ce vous , mylord , qsi ai^avez enlevé à aaoïà 
père P ou êtes««oiis moD libérateur? tt*avez-vous saové 
des mains de sir Haity ?••• 

— Vous êtes chez moi , Isa ; sir Harry Hervay n'existe 
plus » Arthur Fa tué* 

-^ Ardiur I répéta Isa avec effroi. 

— Oui , ils se sont battus ensemble. 

— Dieu puissant ! et lord Arthur ?... 

— Je crois qu'il est mort , il n*a plus reparu depuis cet 
instant.» En achevant ces mots, le comte voulut dégager 
sa main. Isa le retint* 

«Un mot, mylord, im seul mot; mon père vous a-t4i 
vu depuis la mort de sir Harry ?... 

^ Edmour ? reiH'it lord Dunreath d'un air 'somlure ; oui ^ 
il m'a vu. 

~ Etil ignore où je suis? 

— Il le soupçonne , ou plutôt il vous croit mort. » 

« Isa leva vers le comte dé IcHigues pauj^ères voilées 
de larmes et chargées d'une expressi<m que sa subite et 
«xtrême pâleur rendait plus touchante; celni-d, indécis, 
paraissait voulok te quitlar ; mais Isa , rwdmant le peu, 
de iDoces qsà UA restaient, se précipita à ses genoux :. 
« mylord, s'écria-t-il , la sensibtiité n'est pM étrangère 
À v^re âme; il fut un tenn» «ù j'en éprouvid le bienfait 
fueîe n'oublierai jamais; laissez-vous attendrir par bms 
Uraes; ne déchirez pas le co^aa de mon père ; qu*tt sadie 
que l'eitiste, ^e je vis pour le chérir 1... Quelque affreux* 
4iu'il puisse se figurer mon sort , une dernière espéranise 



1 



120 LES ÉPBEUYES 

soutiendra ses jours. Ah ! ne me refosez pas ! au nom de 
ce qui vous fut ie plus cher !... 

— Séduisant jeune homme! n dit le comte à voix 
^ basse... puis plus haat : «Isa, laissez-moi, j'avais ré- 
solu de ne point vous voir ; je vous défends de me rien 
demander. » 

» Isa pressa ses bras tremblants autour des genoux de 
lord Dunreath ; et, avec un doulom-eux transport : «My- 
lord , ne m'ôtez pas le droit de vous fléchir l ô vous , dont 
le bonheur fut sans cesse Tobjet de mes vœux depuis que 
je suis au monde ; le mien est entre vos mains. » 

> Le comte, frappé d'admiration et profondément ému, 
paraissait vouloir en vain se défendre contre le pouvoir de 
sa victime. 

« Encore une fois , Isa , laissez-moi ; Je ne devais point 
vous voir Je ne veux rien vous promettre. 

— Vous me refusez, mylordl reprit-H avec acca- 
blement. 

— Non... je ne vous refuse pas... Edmour saura que vous 
vivez ; mais que ce soit la dernière grâce que vous récla- 
miez de moi , faites-m'en la promesse. 

— Oh I oui 4 mylord , et jusqu'à mon dernier soupir j'en 
conserverai le sentimei^t... ma reconnaissance.... 

/ — Je n'attends point de gratitude de votre part, reprit 
^e comte , songez seulement à ce que vous promettez. » Il 
fit quelques pas pour s'éloigner, mais voyant l'épuisement 
dlsa toujours à genoux , il le releva dans ses bras, l'y 
pressa un moment avec un mouvement où se confondaient 
la tendresse et la fureur, et le reposa sur le lit. « M'avez- 
vous entièrement livré à cet homme qui m'a conduit iciî» 
demanda Isa. 
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— Oui . VOUS dépendez absolument de lui. 

— Je sois résigo^ à tout, reprit Isa; mais.... ne vous 
re?crrai-jc pJus? 

— Je reviendrai , dit le comte d'on air pensif; mais si 
▼pus êtes sensible à mes procédés, comme vous rassurez « 
TOUS pouvez me le prouver. 

— Ah ! mylor4 , parlez, que dols-je faire ?... 

— Savez-vous le nom de celle qui fut unie i Ar- 
thur? 

— Oui , mais ce n'est pas mon secret. 

— Nommez-la-mol. » 

» Isa le regarda avec surprise et anxiété. 

« Vous la nommer ?.... moi P.... pouvez-vous supposer 
qu^aucune considération pourrait me fair« trahir même le^ 
dernier des hopimes? 

— Mais Arthur est mort. 

— O mon Dieu, s^écria Isa avec une amère douleur, 
de quels traits tu as déchiré le cœur de mon père 1... » 
Puis, se rappelant les parole^ du comte:' a Si ce secret 
ne peut pluf avoir la moindre influence sur la. destinée 
d'Arthur o^ des siens « dit-il , il est inutile que vous le 
connaissiez ; et , dans le cas contraire , ce ne sera dp moins 
jamais par moi. 

— Voilà le résultat de votre reconnaissance • Isa; je n'y 
aspirais pas : mais votre propre intérêt devrait vous rendre 
plus traitahle ; pesez jusqu'où pei^yent s'étendre le pouvoir 
et la haine de George Morlay , qui , gardien d'Isala depuis 
vingt ans, et en butte à ses mépris /n'envisage en vous 
que son, petit-fils , et vous enlèvera votre secret et votre 
religion par des voies dont la seule pensée devrait vous 
faire frémir, 

11 
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— Tous les maux réunis et prolongés me paraîtraient 
une faveur inestimable , si votre salut pou? ait en être le 
prix! s'écria vivement Isa; mais, mylord, ajonta-t-il, 
connaissez-moi davantage, et ne pensez pas que ce que je 
dois refuser à votre désir, aucune crainte personnelle 
puisse l'obtenir jamais de moi^ 

— Etrange jeune homme , reprit le comte, pouvez- 
vous donc vous intéresser au persécuteur de toute votre 
maison 7.... 

— Mylord , mon père ne vous a jamais présenté à mes 
yeux sous ce titre. Nous savons que Dieu afflige on favo- 
rise » quand il lui plaît, et qu*il éprouve souvent' ses amis 
plus que les autres. Ceux qu*il emploie ne sont que les 
instruments de ses desseins toujours adorables ; et plus 
ils s'éloignent de lui, plus ils sont à plaindre et dignes de 
compassion et de nos prières ; à peine ma boocbe savait- 
elle murmurer les désirs de mon cœur , que j'appris à 
demander au Ciel le salut et là félicité du comte de Dun- 
reath. Le duc Edmund d'Albanie, sur son lit de mort, 
çn nous donnant sa dernière bénédiction , à mon père et 
à moi, nous le recommanda comme son plus cher ami et 
Tobjet de ses derniers voeux. Depuis ce temps, la con- 
naissance détaillée des malheurs de ma famille n'a rien 
changé au sentiment que je vous avais vouél Les maux 
qui nous accablent ne «ont que des peines limitées ; la 
mort y mettra tôt on tard un terme, .une félicité durable 
en sera le pHx ; et , devant Dieu , celui qui s'en est rendu 
Tartisan est seul véritablement à plaindre et bien ph» 
malheureux que nous qui ne sommes que passagèrement 
^et victimes. 

^ Ame céleste 1 tu n'étais pas faite pour la terre !.... » 
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s^écria lord Dunreath avec un transport qa*il ne put con« 
tenir; puis son front s^obscurcit , et, «vec un regard irrité 2 
« Vous me refusez, ajouta-t-ii, tremblez; ce secret vous sera 
arraché , mais ce ne sera plus par des prières. 

— Arraché... oh I jamais l » Puis , voyant que le comte 
allait sortir : « Adieu , mylord , ajQuta Isa , quel que 
soit l'abandon où vous me livriez , quelle qu'en puisse 
être Thorreur, si ?ous conservez un souvenir d'Isa, si 
cette pensée s'offre encore à vous dans la réflexion ou 
la solitude , songez que < Jusqu'au dernier souffle de sa 
^ie , il fous bénira d'avoir exaucé sa prière ; il conjurera 
son Juge et le vôtre de répandre sur vous sa céleste misé- 
ricorde : ce vœu sera le dernier soupir dé mon cœur. » 
Le comte , anêté vers la porte » le regarda avec atten* 
drissement. « Séduisante créature , dit-il , je ne te verrai 
plus !» ' 

» Il sortit brusquement comme s'il craignait sa faiblesse, 
et flt signe à M. Mac'nora de le suivre. Alors il lui avoua 
qu'il était décidé à soustraire Isa à la persécution de 
George Morlay ; et à le garder quelque part pour lui seul 
H sans en jamais convenir vis*à-vis d'aucun autre ; mais 
qu*il le laisserait encore cette nuit, aiin de l'effrayer et d'é- 
branler sa fermeté. 

» M. M ac'nora fit tout ce qui dépendait de lui pour 
engager le comte à le faire transporter le même soir ; 
tnais il B^ refusa; et, ne voulant pas même quil y re- 
toomât, ii le retint à son cabinet jusque vers une heure du 
matin. 

» An moment où Ils se séparèrent , M. Mac'nora , crai- 
gnant pour rintéressante viciime un danger qui ne se 
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présentait à lai que d'une manière vague et incertaine, se. 
rendit sans bruit jusqu'au quartier isol^ quliabitait Isa ; il 
écouta quelque temps , et , n'entendant aticun mouvement , 
il entra avec une lanterne sourde^ mais la chambre était 
déserté, Isa n'y était plus. M. Mac'nora ne douta pas qtfe 
George n'eût deviné le résultat de la faiblesse que lord 
Dunreath avait eue de visiter son prisonnier; car ils 
l'avaient rencontré lorsqu'ils en sortaient ensemble , et 
son regard inquiet et farouche n'avait point échappé à 
M. Mac'nora.' 

» Il s'applaudit au moins de n'avoir perdu aucun des 
moments qu'il avait précédemment passés avec le jeune 
malade ; car il lui avait découvert son plus cher secret , 
c'est-à-direie caractère sacré dont il était revêtu, et l'avait 
confessé et laissé parfaitement tranquille le matin même 
qui avait précédé la visite du comte de Dunreath. 

» Il se rendit au lever de celui-ci et lui annonça la dis- 
parition d'Isa. Le comte entra dans une grande colère , et 
faisant appeler George, 11 le somma de lui dire où II avait 
mis son prisonnier. « Vous me l'avez absolument abandonné, 
lui dit cet homme ; c'éuit par mes soins et presque au péril 
de ma vie que je l'avais mis en votre puissance , on plutôt 
en là mienne ; il n'en sortira pkis, et vous n*en entendres 
jamais parler. » 

•-Depuis ce moment toutes les recherches ont été vaines 
pour découvrir le lieu où ce monstre a recelé sa victime; 
lord Dunreath en a été si affecté qu'il a défendu à M. 
Mac'nora et à ceux j^ui pouvaient lui en reparler, de pro- 
noncer le nom d'Isa^n sa présence ; mais il ne peut l'ou- 
blier et ne se consolera pas de sa perte. ? 

9 Ryno , en achevant ces paroles , me pressa dans ses, 
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t 

bras. « t)u moios , coDt!Dua-t41 , Dieu sera avec Isa ; dans 
le foad des plus noirs cachots, cet ami fidèle ne Tabandon- 
nera pas I » 

n Je ne pus lui répondre ; une sueur froide couvrait mon 
visage, je Tentendais dt peine; il pencha sa tête sur ma poi- 
trine et mêla ses larmes aux miennes. 

» O EdmourI elles coulaient sur vous autant que sur 
votre céleste Isa ! Je n% pas tracé ces lignes pour toi , 
moù frère bien-aimé ; je sais que tu ne les liras pas I Ah! 
puisses-tu ignorer toujours les affreux détails qui déchi- 
reraient ton cœur déjà si, cruellement brisé !... 

» Byno n'oublia rien pour relever mon courage; il 
m'entretint ensuite de son père et me détailla sa gué- 
risod et sa consolante conversion ; puis il m'apprit com- 
ment il avait promptement quitté Sélama , le dimanche , 
veiHe du funeste duel qui nous était préparé; mais qu'ayant 
fait une chute de cheval à quelques pas de Payslay, à deux 
milles de Qlàsgow, il n'avait été en état de continuer sa 
route que dix Jours après ; qu'étant arrivé le soir au châ- 
teau> il y avait appris de M. Mac'nora ma-détention et tous 
les malheurs qui nous avalent accablés à la fois. 

» M. Mac'nora , ayant en même temps le dessein de 
l'employer utilement, l'avait caché, puis présenté sous le 
nom d'Adrien, qui était vérhablement le sien , et que l'on 
ne soupçonnait pas , Ryno en étant une abréviation peu 
usitée. 

» Dans l'entre-temps, il avait , me dit-il encore, écrit & 
M. Good , afin qti'il partit avec sa mère et sa sœur pour 
Sélama, où lui-même aurait dû les conduire. 

(f Et Edmour!.... m'écriai-je, vous n'êtes point son 
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consolateur? ou M. Good est-il reveon près de 

lai?....» 

RyQO soupira profondément. « Je ne puis absolument 
pas vous en parier, reprit-il , mais reposez-vous sur celui 
qui Taime plus que tout au monde I G*est pour lui autant 
que pour vous, mon cher Arthur, que je me sépare de ma 
famille, et c'est à vos malheurs que j'ai consacré toute ma 
vie. N'est-ce pas à votre frère qu^ je dois ma conversion , 
mon salut , réternité que j'espère ?...' et pourrais-je jamais 
me pardonner mes torts envers lui ? » 

» Je n'osai presser Ryno sur un article où les moindres 
détails m'eussent été si précieux ; il pas^a le reste de la 
nuit près de moi jusque vers une heure, qu'il me dit qu'il 
allait célébrer la messe dans la chapelle où je l'avais déjà 
entendue. 

« Serait-ce une indiscrétion, interrompis-je, de vous* 
demander quelle est la personne à qui vous avez, l'autre 
jour, donné la communion après votre messe ? 

— C'est une âme très-sensiblement éprouvée , reprit-il 
avec un profond soupir, un infortuné qui n'a plus d'autre 
bonheur que celui qui , dans le fond , est le seul véritable , 
le seul indépendant de toutes les vicissitudes liumaines.... 
Quand vous désirerez y participer^ la cloison de votre 
cabinet peut s'ouvrir extérieurement, je vous y api^terai 
la sainte communion. » 

» Je serrai la main de Ryno avec transport ^ et cette 
pensée vint m'offrir une consolation que je n'avais pas 
encore éprouvée; tant il est vrai que l'homme est fait 
pour Dieu seul , et que l'âme à qui il est donné d'en 
haut de répondre à cette noble destination peut s'élever 
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aa-de88U8 de tous les malbeuirs de ce monde , et s'établir 
en Dieo dans an repos et nne joie que seul il peut loi 
offrir. 

È Je ne fus cependant pas en état de profiter de Toffre de 
Rylio;uiie fièfre ardente me retint an lit ; mes blessures 
a*étaient enfiaramées; je fus près de quinze jours sans pou« 
voir me lever. 

» Mon ami me visitait fréquemment durant le jour et ne 
me quittait point la nuit ; je pouvais alors répandre libre- 
ment mon cœur en sa présence; car, pendant la journée » il 
m'avait prévenu de garder toujours une conduite indiflé- 
rente et froide à son égard , George Morlay Payant prévenu 
que j*étais sans cesse observé. 

• Je ne vis plus lord Dunreatb; une sombre mélan- 
colie le retient dans ses appartements ; sa santé décline 
tous les jours ; la perte d'Isa et les circonstances qui Tont 
accompagné semblent devoir le conduire au tombeau. Un 
jour, j'étais levé, Tespérance de pouvoir entendre la 
noesse de Ryno m'avait conduit dans le cabinet attenant 
à ma chambre , où je priais , en attendant Theure désirée ; 
il était nuit, la lune éclarait faiblement la terrasse sur 
laquelle donnait la croisée. » . . . . i 

Ici le journal d'Artbnr était resté inachevé , et continué 
an peu plus bas de récriture de M. Mac'nora , en ces 
termes : 

« Arthur avait ouvert une petite partie de la croisée , 
qui n'était pas condamnée comme le reste, afin de res- 
pirer l'air du soir , qui était doux et pur. Plongé dans ses 
pensées , il regardait tristement la terrasse et la sombre 
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▼èrdnre da bois sauvage qai terminait la vae , lors^e , 
à qae^ne distance, il disiUigaa toat à coop le mêine 
individu qa'il avait observé la nait dans la' cbapelle. 
G*éuiit bien sa démarche abacdonnéé , son maiotien né- 
gligé > mais plein de grâce et d'nne majesté touchante; 
il s'avançait lentement vers la balustrade de la terrasse t 
oà il demeura longtemps appuyé sans faire aacnn mouve- 
ment. 

» Un grand manteau de velours noir'à longs plis l'enve- 
loppait entièrement. 

» Il se releva; et, croisant lés bras sur àa poitrine, 
il les y pressa avec force et prononça quelques paroles 
entrecoupées qu'Arthur i^e put comprendre ; il prit 
ensuite dans son sein quelque chose qu'il regarda atten- 
tivement; et, appuyant sa main droite contre son cœur: 

« Li. ils sont mieux mille fois, dit-il d'une voix 
basse mais trè»-distincte ; et , malgré qu'il l'a déchiré , 

continua-t-il , son image y est restée tout entière! 

Il pouvait le briser, mais le changer t..... {amais! » 

Il répéta^ plusieurs fois ce dernier mot avec une sin- 
gulière énergie, et retomba dans un profond accable- 
ment. Cette voix altérée et sombre avait cependant quel- 
que chose dé si touchant qu'Arthur en fut ému Jusqu'Sinx 
larmes. Tout dans cet inconnu lui retraçait Edmour , et 
son accent plus que tout le reste. Il ne parlait plus ; 
Arthur croyait l'entendre encore; l'obscurité ne lui per- 
mettait pas de distinguer ses traits ; il attendait im- 
patiemment qu'il changeât d'attitude, pourj'examiner 
davantage* 

» L'inconnu avait repris sa première position , penché 
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stir la griUe de la ferrasse; à la fin il se leva , Jeta im re- 
fera fttgitif et vague autour de lut , et an même Instant ^ 
couvrant son visage de ses deux mains : 

« Seul... , dit-il , seul pour toute la vte I..4. » Il s'éloigna 
sans s'étré retourné vers Arthur» qu^ le perdit de vue au 
détour de la terrasse. 

» Il n'était guère que dix heures du soir. AHbur 
resta longtemps à sa fenêtre dans Tattepte^du retour 
de l'étranger; mats enfin, en ayant perdu Tespérance, 
il se remit en prières jusque vers minuit, qu'il se disposa 
â entendre la messedeRyno, à laquelle il espérait com- 
munier. 

» La cloison qui , de son armoire ^ donnait dans la dia- 
pelle, ne s'ouvrait qu^extérieurement. Arthur, fut sur- 
pris de la trouver déjà ouverte , bien qull ne vit personne 
dan^le lieu saint, où les cierges n'étalent pas entore 
allumés. 

» En en parcourant des yeux toute l'étendue , 11 aperçât 
l'inconnu dont l'aspect excitait en lui un si jif intérêt ; 
il était debout près d^nne des colonnes qui soutenaient 
l'édifice ; il aval! entre les mains un rosaire d'or et d'é* 
bène, absolument semblable à celui d'Edmour et aussi 
terminé par un petit crucifix d'or. 

» Appuyé contre ta colonne, il priait dans un religieux 
silence. Ryno ne vint qu'après une heure du matin ; il 
alluma les cierges; puis, traversant la chapelle, il vint 
dire quelques mots très-bas à l'inconnu, qui le suivit 
vers le sanctuaire et se mit â genoux. Alors Ryno célébra 
le saint sacrifice , après lequel vint communier l'étranger 
puis Arthur; ensuite il referma la doison. 

* L'inconnu resta dans la chapelle, prosterné au pied 
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da sancmaire. Arthur « après son action éè grâces, Vf 
obser?a très-^kNigtemps ; mais le Jour commençait à pa- 
raître « 1) n^osa demeurer encore à sa fenêtre « ferma 
l'armoire et se jeta sur son lit, étant encore très-faible 
et agité par les inquiétudes .et les réflexions que son ima- 
gination lui suggérait. 

» Il n*osa en parler à Ryno pendant la journée : le soir 
il s'était coiHrhé de bonne heure» et s'était endormi de 
fatigue et d'épuisement , lorsqu'il s'éveilla en sursaut ; 
sentant sa main saisie et vivement pressée dans celle de 
quelqu'un. ' 

>I1 n'avait ni feu ni lumière; il distinguait cependant 
que ce n'était point Ryno qui était près de lui^ 

• Ne t'éveille pas, mon bien -aimé I.... Arthur!.... que 
le repos.... le bonheur.... le ciel soient à jamais ton par- 
tage.... et pour moi seul tous les tn^ux ensemble f.... • 
Ces paroles , prononcées avec une étrange exaltation , ne 
laissèrent plus de doute à Arthur, que non-seulement 
cet inconnu ne fût celui qu'il avait vu sur la terrasse 
et dans la chapelle , mais que même il ne fût Edmotir 
lui-même. Il tenait toujours la main d'Arthur , sur la- 
quelle il appuyait son front, car il était à genoux devant 
son lit. 

• Arthur, se soulevàni, l'entoura de ses bras. 

« DfeU! dit-il ^ est-il bien possible que tu me sois rendu , 
6 Edmour? » 

» L'inconnu se leva subitement : « Par tout ce que vous 
avez de plus cher , s'êcria-t-il , ne le troubles plus pour 
moi t... je dois seul souffrir.... ne prononcez plus mon nom 
devant lui... respectez ses malheurs!... » 

» Il s'éloignait lentement ; Arihur allait chercher à le 
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retenir, quand Ryno, entrant aTCC une lanterne sonrde^ le 
prit par la main^ et faisant signe à Arthar de ne lui parler 
ni le suivre, il emmena finconnu dans le cabioet et sortit 
avec lui. 

• Arthur était dans un état inexprimable. Etait^e bien 
son frère qui avait été dans ses bras? mais il n*avait 
point reconnu sa voix , et cependant il l'avait nommé en 
lui adressant la parole. Une mortelle inquiétude s>m* 
para de son ceur» et Tincobérence des paroles et de 
J'accent de Tinconnu semblaient conûrmer ce doute 
affreux. 

» Un in étant après, Ryno rentra, et, laissant sa lan- 
terne dans le cabinet , il vint se jeter sur le bord dû lit , 
où Arthur s'était posé à moitié habillé* Il prit sa main : 
« J'ai voulu TOUS cacher, mon cher Arthur, le plus 
grand de tous vos malheurs; je vois que vous venez 
de le découvrir, en reconnaissant ici «votre frère , dont 
Tétat déploiable est pour moi un sujet intarissable de 
larn^es....» 

n II s'arrêta. 

« achève 1 dit vivement Atthur..^ U a perdu la raison 1 
c'est mon ouvrage I.... » • 

> Ryno soupira douloureusement sans lui répondre : 
« Cet ange, dit-il ensuite, est néanmoins encore tout à 
Dieu et pénétré des sentiments qui l'ont toujours animé. 
Une foi vive , une résignation touchante , une ferveur sans 
intervalle, mais tout ce qui rappelle les maux qui successi- 
vement sont venus fondre sur lui , le trouve absolument 
étranger au présent et comme enseveli dans le passé. » 

» Arthur, le front j[)enché sur les mains de Ryno» n'était 
pas en état de l'interrompre. G<:iui-ci donna quelque^ 
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éclalrctstemeiitft sur rétirt da duc d^Albanie, niiais sup- 
prima les détails dont 11 aurait trop souffert. Cependant 
ici je ne vous en caclierai aucun. 

» Le duc d^Albanie , après la lecture de la lettre af- 
freuse qu'il vous envoya par son domestique , se rendit 
seul au château de lord Donreath et demanda à hil 
parler. Il était avec moi ; nous aliâiàes ensemble au salon 
où l'on avait intrcKittit lord Edmour. Le comte fut plus 
frappé que sUrpHà de sa pâleur et de Timpression ter- 
rible que sa barbare invention avait produite sur sa 
victime. 

« Dites- moi si )e puis voir mon frère? lui dit Ed- 
mour. 

— fion« c^^st inutile d'en faire la tentative, vous 
exposeriez ses jours; il est fort mal, et votre vue suf-^ 
firait pour lé faire mourir par Tborreur qu'elle lui inspi- 
rerait. 

-^ Ma vue ferait horreur à Arthurl.... » répéta Edmour 
avec altération ; puis, après un silence : 

« Et mon fils?.... Par pitié , dites-moi s'il vit encoi^e , où 
si j'ai tout perdu sans retour? 

— Ne me parlez point de votre fils, reprit lord Dunrealh, 
je vous l'ai déjà défendu. Il n'est point entre mes mains ; 
et, s'il existe encore , c'est pour aspirer à l'instant qui sera 
le terme de son affreuse destinée, ut 

» Le comte acheva ces mots d'une voix altérée qui 
marquait une douleur vraie et profonde. 

• Le duc d'Albanie arrêta ses yeux sur lui avec égare- 
ment. 

« Je n'ai plus rien au monde! s'écria-t-il» et je dois 
«urvivre à tout ce que j'aimais l....f » Puis, saisissant 
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^mt main frdde et tremblante ceUe de lord Danreath i 
«Je vous en conjare, a]oata-t-ir, laissez-moi voir mou 
frère, il me pardonnera, il ne me refusera pas de mourir 
dans ses bras ! 

— Je vais le lui demander, reprit le compte, et s'il 
consent à V9US voir. Je ne m'y opposerai pat. » 

» Il sortit, me laissant avec le- duc d'Albanie, q\;i,se 
soutenant à peine , se j^ta sur un siège ; et appuyant sa 
tête sur ses deux mains, il demeura dans un trist|& 
silence, interrompu par di^ soupirs étouffés iqoi tra- 
hissaient Fangoisse de son âme. Il ne m'avait jamais 
yixx et ne soupçonnait pas qui j'étais ; jet m'approchai 
4e lui. 

« Dieu vous reste encore , lui dis-je à voix basse ; lui 1^ 
meilleur et le plus fidjèle des amfs, il ne vous abai^donnera 
jamais 1 » 

» Il leva vers moi set regards éteints, et sembla 
cbercher où il était. Au mén^e instajiit lord Dunreatb 
rentra ; un éclair d'espoir brilla au fond de ce cœur 
déchiré ; il se livra un moment à l'illusion de pouvoir 
serrer dans ses bras Tunique consolateur qui lui restait 
au monde. 

« Arthur ne peut se résoudre à vous voir, lui dit lord 
Dunreath, il est mourant; il n'a pas joui d'une heure de 
repos deppis la mort de sa mère ; il ne se sient pas en état 
4e supporter votre présence. 

— Ne le t,roublez pas pour moi , reprit Edmour en 
pâlissant ; laissez-lui la triste paix qui m'est refusée 1 Je 
me résigne à totft, et je vous pardonne, mylord, sa mort 
et la mienne. » 

»En achevant ces mots; il appuya l'une de ses 
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mains sur mon bras, et, pressant Tautre contre aa 
poitrine : « mon Dieu t....»; dit-il d'ane voix à peine 
intelligible. 

9 U perdit tonte connaissance : je le fis transporter 
dans un appartement , où M. Milfort,.qui arrivait au 
château , fut aussitôt conduit pi;ès de lui : il lui ouvrit 
la vebie, mais ne put en tirer yune seule goutte de sang. 
Nous retendîmes sur un lit ; il rouvrit les yeux et ne 
reconnut point M. Milfoil. Je le fis porter chez moi, où 
nos soins lui rendirent la vie» mai^ point la présence 
d*esprlt. 

» Ryno arriva le même soir. J'espérais que sa vue fe- 
rait sur notre ami une impression favorable ; mais cette 
espérance fut trompée; le duc d^Albaiiie ne le reconnut 
point, et depuis ce. temps aucun prétexte, aucun motif 
ne fut capable de lui faire quitter le château. Nous avions 
tenté tous les moyens Imaginables pour le ramener à 
Albanie; mais il a persisté à vouloir errer et momir dans 
ces murs, où , disait-il , avait péri sa mère, son fils et 
son frère. 

> Lord Dunreath, touché de sa situation , TavaU entiè- 
rement confié à ma garde -et aux soins de M. Milfort, 
que j'avais prié de loger chez mol , afin de lui faire suivre 
le régime qu'il croirait hécessaire. Edmour avait la li- 
berté d'aller partout, excepté chez Arthur. Il y avait 
des moments où 11 était fort présent ; mais dès qu'on 
lui parlait de retourner chez lui, ou que la moindre 
circonstance reportait ses idées sur les objets de ses 
affections ou de ses remets , il retombait dans ses tristes 
préoccupations. 

» Ryno lui inspirait beaucoup de confiance; mais il ne 
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k reconnaissait pas ; tantôt il le prenait pour une Tictime. 
delordDunreatii; tantôt ille eroyait prisonnier, etsMna- 
ginait être lui-même renfermé et confié à ma surveillance « 
parce que je ne le quittai pas. 

» Ryno, ayant éprouvé que le trouble de ses esprits n*ai- 
térait pas sa discrétion, lui confia qu*il était ecclésiastique, 
et depuis lors devint son directeur ; il Tadmit i la partici- 
pation des sacrements et ciu sajnt sacrifice qu^l célébrait 
ddns la chapelle, qui fut la résiclence favorite d'Edmour. Il; 
priait sans cesse , donnait à peine quelques heures et se 
promenait beaucoup la nuit comme le jour. Le sentiment 
qui dominait en lui était 4oujours une foi pure et sans au- 
cune altération; il semblait que Dieu, en retranchant à cette 
belle âme toutes les consolations humaines , se plaisait â 
l'inonder de celles do ciel. 

» Ce fut de ce sujet que Ryno entretint Arthur , ne vou- 
lant point ûxet son esprit sur Tétat de souflfïrance habi- 
taelle de son malheureux frère. 

» Quelque temps après , Arthur put Texaminer i loisir 
dans la chapelle» où il était presque sans cesse. Son cœur 
se déchira en voyant celui qu'il aimait le plus sur la 
terre , avec la triste certitude de n'en être pas reconnu. 
Quelques semaines après, un soir, il était occupé â écrire 
son journal, quand la porte de son cabinet s'ouvrit très- 
doucement. Edmour entra. Le premier mouvement d'Âr-> 
ttaur était de voler dans ses bras; mais Tair calme de cet 
Infortuné le retint... il le contempla longtemps sans pou- 
▼oir parler. Edmour s'approcha de lui en silence ; il 
observa ce qu'il faisais, et, voyant le portrait de sa mère 
qui était sur la table devant lui , il le prit et je baisa avec 
transport 
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c C'est bien elle!... dit-il; elle occupait son esprit... son' 
cœur... pour moi fermé... insensible... » 

• U remit le médaillon snr la table, €rra dans la chambre, 
puis, s'arrétant subitement , 

« Pourquoi Ty chercher?... ditril à voix basse, il n'y est 
plus! topt e;»t mort !... et j'existe encore, moi !... » 

M U se rapprocha du secrétaire , b^a encore le por- 
tfait : a AQge sacrifié!... tous ils t^mtchén... oh! tou- 
jji^urs 1.., 

— EdQdoiir! dit Arthur en saisissant sa main. 

— Quelle voix 1 s'écria^t-il avecraccea^t d'une joie cé- 
leste ; ah 1 ah ! elle a frappé*.. » 

» Il appuyait 1^ main d'Arthur sur son cœur, et Vy 
pressant fortement : ^ Elle «y résimne encore 1 t(H !..• 
tu sais de combien de coups aff^reux il fut déchiré !.... 
tout ce-qu'il aimait! Iç^lal... Arthur... et cet enfant, 
l'innocence même!... un silence éternel... plusrien... que 
la tombe et la mort!... / 

•^ Et le ciel ! dit doucement AHhur en retenant ses 
larmes. 

— Oh ! oui, dikus le dei , j'ai tout conservé , tout me 
sera rendu* et Artbur aussi , cet ange qui n'a fait qiie 
passer «ur la terre !.*• p U enura dans le cabinet , ferma 
la porte sur lui- Arthur se hasarda un nioment après à 
l'ojiivrir; mais il n'y était plus. Quand ftyno vint , la nuit, 
Ar4huf[; lui ri^con^ tout ce qi^i s'était passé , et lui de- 
manda par où Edmour et lui-môme s'introduisaient dans 
cet appartement. Ryno ne lui cacha plus que tout le fond 
de l'armoire, où se trouvait la fenêtre secrète donnant sur 
la chapelle , était une porte fermée exitérieurement d'un 
seul verrou, en sorte que , de la chapelle , il était facile 
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de rouvrir ti d^entrer dans le cabinet; la serrure de Tar- 
jDoire s'ouvrant en dedans comme en dehors. ' 

• Quelques jours af^ès , j'étais arec le comte de Dun- 
re4th , qui « dans un état de langueur alarmant, ne quit- 
tait presque plus sa chambre. II faisait avec moi des dis^ 
positions et des règlements d'affaires, lorsqu'^yant besoin 
d'un acte qui était dans un vieux secrétaire d'une chambre 
peu éloignée , il voulut le chercher lui-même ; et , s'ap- 
puyant sur mon bras, il s'y rendit» Nous y trouvâmes 
Edmour ; sa vue fit tressaillhr le comte. Edmour était de- 
bout, les bras croisés sur sa poitrine, les feux attachés^ 
sur une pendule placée sur la cheminée. 

• Le comte de Dunreath s'approcha de lui e| observa 
d'un air triste l'altération de son visage. La pendule 
sonna trois heures de l'après-midi; Edmour fit un mou- 
vementj et se tournant vers nous : 

I « Voici l'heure où le sang de l'un des deux devait être 
versé par l'autre, où deux frères qui se chérissaient pou- 
vaient se donner la mort... Cette vengeance n'a point man- 
qué à celui qui l'avait résolue... Arthur a péril... et moi! 
mais il y a une heure pour la miséricorde... une heure pour 
la justice... une heure peur la récompense !... O Dieu d'a- 
mour ! a]outa-l-il en joignant les mains avec feu , elle est 
dans tes décrets éternels , elle a sonné pour mes amis, 
viendra-t-elle bientôt pour moi ? » , 

» Puis, me regardant d'un air de surprise : / 

« Qui étes-vous, monsieur?... 
- Le chapelain du comte de Dunreath , un ministre de 
la religion. 

— De la religion?... répéta-Ml; lord Dunreath n'a 
point de religion; mais... le jour n'est point écoulé... tl 

12 
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y a ao&si eue heure pour le repentir... Oh! malheor 4 
qui elle est refusée!... Le sansf de ses Tidimes Tade- 
mauflée pour lui , ne Paura-t-il pas obtenue 7... Toutes les 
souffrances d'Edmund, celles dlsala et de ses fils ont de* 
mandé celte grâce dernière... Dites-lui, oioasieur» con-^ 
tinua-t-il en me regardant» dites-lui qu'il n'y a pas à ba- 
lancer, que ses victimes sont n^aintenant aux pieds de 
TEternel pour désarmer sa terrible justice, mais qu'au 
delà de ce jour sans appel, elles seront devenues ses juges 
et ses accusateurs! » 

B Le comte de Dùnreath m'entraînait hors de la 
chambre. ^ ♦ 

« Souvenez-vous-en, continua Edmour en nous suivant 
des yeux, le temps presse, et bientôt... il n'y en aura 
plus. » 

» Je ramenai le comte à sa chambre , où il eut «d« 
longue faiblesse que son médecin attribua 'à son état ordi- 
naire; car je ne parlai pas d'Edmour, et lui-même , après 
être revenu à lui, ne m'en reparla point. 

» Quelque temps s'écoula sans que le duc d'Albanie 
revint chez Arthur. Il n'avait point reconnu lord Dun- ' 
realh; et quand il me revit, il ne parut pas se souvenir 
que je m'en étais dit le chapelain. Je ne lui parlais guère 
qu'aux heures des repas, qu'il faisait chez n[^)i avec Ryno 
et M. Milfort , quand un de ceux-ci pouvait l'y amener , 
car souvent il prenait un peu de repos dans la journée , se 
jetant tout habillé sur son lit; ou s'il était en prière, à 
l'heure du dîner, M. Milfort le laissait tranquille , et lui 
faisait prendre seul ensuite les aliments nécessaires à sa 
conservation et à sa santé. 

» Une après-midi , j'allais me rendre chez lord Dun<- 
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reath, qui était fort mal ^ je rencontrai le duc d'Albanie 
près de la chapelle. Il allait y entrer quand , apercevant 
de loin lord Bentley qui traversait un vestibule, 

« Quoii me dit-il» lord Bentley est encore ici? je lé 
croyais mort i^nssi. 

-r- D'autres amis qui vous sont bien plus chers vivent 
aussi , repris:je , et vous seront riendus. 

— Oui, c'est toute mon espérance, dit-il avec un sou- 
rire paisible, et je crois aussi que ce jour n'est pas 
éloigné. » 

te Je vis qu'il parlait de l'autre monde et du ciel. Il ouvrit 
la chapelle, et je l'y suivis. Après y avoir prié un momeqt , 
il alla droit à la porte de l'armoire et entra chez Arthur ; 
je restai à rentrée du cabinet. Il piissa dans la chambre , 
et voyant Arthur assis , un livre à la main , il se plaça 
auprès de lui d'un air amical et naturel ; puis , jetant les 
yeux sur son .livre ( c'était celui de Vlmitation , que lui- 
même lui avait donné ) : 

« Cet ouvrage convient à toutes les situations de la vie , 
dit-il ; il y a des réformés qui eux-mêmes l'ont estimé. 
Cependant ils n'en pouvaient apprécier le véritable sens 
ni l'onction ; car enfin , qu'auraient-ils fait du^ quatrième 
livre , qui traite uniquement du mystère d'amour dont ils 
rejettent le dogme aussi consolant que sublime?... Vous 
êtes catholique ? 

— Oui , reprit Arthur, c'est tout mon bonheur. 

— La foi est tout ! dit Edmour avec âme ; il n'y a plus 
avec elle de vrai malheur. Je puis vous le dire et en juger, 
moi! moi t... qui ai connu toutes les peines de la vie pré- 
sente, toutes les séparations.... toutes les miorts, etjus-^ 
qu'à l'oubli et l'injustice de ce que j'aimais le p|usl... 
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O Âtthor,idii il afec dii profond fémissement, c'est toi, 
qui m'étais le plus ^er, qui m'as le plus sensiblement 
frappé...; tti as porté le dernier conp à celui- dont la yle 
était à toi...^Edmour n'existait que pour toi..., il eût mille 
fois donné son sang, son bonheur, tout... pour fépargner 
on soupir.*... et tu as rejeté sa dernière , sa touchante 
prière...., tu lui as refusé un dernier adieu !... » 

» Arthur Tentoora de ses bras et pencha sur son sein 
son visage Inondé de pleurs. Edmour le regarda triste 
ment. 

« Galmez-vous , lui dil-il , Dieu est le principe et le 
terme; il a violemment brisé les liens qui tenaient mon 
^ cœur à la vie ; cette main qui m'a frappé et presque 
anéanti, m'a soutenu, relçvé, et placé au bord <ki pré- 
cipice; mats à la vue du port.... entre la mort et ta vie..... 
afin que le souvenir des maux qu'elle a sotiffferts porte 
cette dme avec plâs d'ardeur vers le seul bien qu'dle doit 
aimer et désirer.... » 

» Puis , jetant les yeux sur l'épée d'Arthur, qui était 
posée sur le secrétaire : <x Yoiks n'êtes point prisonnier t oa 
vous a-t-on laissé vos armés ? ^ 

— Je sols enfermé ici, reprit Arhtur; mais vous- 
même? 

— Moi ? je siiis déténu sur ma parole; on m'a désarmé, 
moi qui n*aspirais plus qu'à mourir dans ces ikux , entre 
les tombes de tous ceux i((ne j'aimais !...»; 

» Atthur remarqua qu'en effet il portait i'éctiarpe de 
Ryno, mais sanis épée; car on la lui avait ôtée, dans la 
crainte quil ne s'en blessât involontairement ou dans un 
accès de sa maladie. 

» Çq achevant ces dismiers mots, il régarda longtemps 
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soB écbarpe : ¥ Ryno^a aussi disparu avec tous les autres « 
dit*il » Ëdmour est resté seul.... mais Dieu est avec lui...; 
il n^a rien perdu... Eucore quelques jours^ tous les orages. 
s.eroDt dissipés ; ce cœur, sulNnergé des douleurs de la 
vie^ recevra une nouvelle lumière d'en haut^ nn jour 
étemel se lèvera sur cet océan de malheurs!.... G mon 
Dieu !.... alors tu récompenseras^ tes amis I Aie pitié aussi 
de leur persécuteur, , pardonne et sauve ; la clémence est 
à toi , la miséricorde t'est plus chère que la vengeance I... 
Pries pour lord Dunreath, ajonta-t-il en serrant la main 
d'Arthur; un instant de repentir efface une vie entière 
d'iniquités ou d*oubli de Dieu. 

— Je prie tous les jours pour lui , reprit Arthur, et pour 

TOUS. 

— Pour moi ? Ame sensible, le ciel sera ta recompense ; 
car il n'y a plus d'être sur la terre qui s'intéresse à l'in- 
fortuné Edmourl... » 

» Il s'élevait pour s'éloigner, Arthur le retint 
« De grâce, un moment^ écoutes-moi ; on vous a trompé : 
votre mère , Isala, n'est pas morte. 

— Non , dit-il avec un touchant sourire » mon cœur et 
ma foi m'en assurent; elle vit à jamais.... où bientôt j'irai 
la rejoindre ; et mon frère ? 

— Il est dans tes brasl» s'écria Arthur^en s'y préci* 
pitant 

» Edmour l'y pressa avec transport , et laissant échapper 
. un faible gémissement , il s'évanouit Ryno « qui me cher- 
chait , entra en ce moment ; il fit signe â Arthur de s'éloi- 
gner un peu^ et nous étendîmes à terre le duc d'Albanie • 
qui reprit l'usage de ses sens : il regarda attentlYement 
Ryno. 
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« Gomment TOUS troa?ez*?oa8 icif lai diMl. Qai ▼ons 
a introdait près de mol ? Est-ce un rére ? <m on ami si 
cher m^est-ii rendaP... ORyool que j'ai souffert depnis 
notre sépératton l Quels jours se sont passés !.;. » 

» Ryno pressa la main d'Edmour : « J'ai su pénétrer jus^ 
qu'à vous , lui dit^il»^ et quelqu'un qui vous est bien plus 
cher encoce a aussi visité vetre solitude. 

— C'est Arthur, reî>dt vivement Edmour ; je l'ai vu • 
j'en suis sûr« son regard était céleste ; il n'exprimait pas 
le moindre reproche. S'il vit encore , ii m'a pardonné ; et 
s'il venait de sa bienheureuse éternité , il connaît toutes 
mes peines, pourrait-il m'en vouloir encore ? 

— Oui, votis avec vu Arthur, » reprit Byno en se servant 
de la confusion des idées de son ami pour le rappeler peu 
à peu à la vérité : • C'est un grand secret , ajouta*t*il ; il 
vit.... il lui est défendu de communiquer avec voas$ mais 
jç TOUS le ramènerai encore. 

— O cher Ryno « ne trompe pas ; cette espérance déçue 
me lerait mourir ? 

— E( pourrez-vous supporter sa vue, après une si longue 
absence 7 

— Oui; conduis-moi seulement dans ses bras, quand 
même je devrais y mourir de bonheur. » 

» En même temps il se leva ; Arthur était 'à genoux dans 
le cabinet , priant avec ferveur, afin que ce moment fût 
décisif en faveur de son frère. 

» Au même instant nous entendîmes la voix de Georges 
Morlay, qui , du bas deTesçalier, a7>pelait Ryno. Celui-ci 
se hâta d'aller à lui de crainte qu'il ne montât. 

«Cherchez M. Mac'nora, dit George « lord Dunreath se 
metirt \n 
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» Edmoar entendit ces paroles; et, Vélançant sur les 
pas deR^no: o Je doiS;Voir lord Danreath, dll-il; con- 
daisez-moi vers lui, s'il en est temps encore. » 

» Arthur n'osait retenir son frère, dans la crainte de 
détruire de si heureux commencements; car jamais, de- 
puis sa maladie , Edmour n'avait été si présent et dans 
un état si naturel ; il reconnaissait Ryno , que , jusqu'alors 
il avait pris pour un étranger ; et l'anxiété qu'il témoi- 
gnait , dans son désir de voir lord Donreath mourant » ne 
provenait que de l'intérêt de son salut , qui avait été le 
voeu de toute sa vie. 

» George s'était retiré. Edmour me suivit , malgré les 
instances de Ryno pour l'arrêter. Nous arrivâmes chez 
le comte, qui, étendu sur son lit de mort, n'attendait 
plus que la fin d'uùe vie coupable et le commencement 
d'une affreuse éternité. 

» Edmour me laissa à la porte , où je demeurai , et , 
pas9aDt rapidement devant George , qui était i l'entrée 
de la chambre du malade , 

« Est-ce vous , M. Mac'nora ? dit lord Dunreath d'une 
voix languissante» 

— Non « c'est mol , reprit le duc d'Albanie ; Dieu 
m'envoie vers vous pour la consolation de votre dernière 
heure ; l'instant est arrivé où ses desseins de miséricorde 
et de paix vont s'exécuter sur vous. Je viens vous offrir 
de sa part cette foi qui m'a soutenu au milieu des plus 
grands malheurs ; cette foi de l'Eglise romaine, seul salut, 
seul gage de la réconciliation q^e Jésus-Christ nous a 
acquise sur la croix l Oh! ne la refusex pas aujourd'hui, 
où , pour la dernière fois , elle vous esi présentée. » Il 
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a?aH pris une des mains dn comte et ia pressait entre 
les siennes. 

» George ?oalut le reponsser; lord Dnnr^th Ini' fit 
signe de sortir : « Laissez-moi avec^ le duc d'Albanie , 
dit -il, et déliTrez-moi]de votre odieuse présence. » Edmour 
prit la croix attachée à son rosaire» et, la présentant 
au mourant : « Celui qui expira ici pojir l'amour de ses 
créatures pardonne tout au repentir sincère ; il n'excepte 
rien !.... » 

» Le comte le regarda avec une douloureuse anxiété* 
« Pour moi » dit-il , il n'est plus de pardon « je le sais 
trop; et votre vue, en me rappelant toute ma vie, est 
comme le, sceau de ma condamnation éternelle !. .t. Cette 
longue vengeance exercée sur toi et les tiens.... ce sang 
dé ton fils attaché à me^ pas.... il ne m'a plus laissé un 
moment de repos depuis le jour où ; pouvant le sauver , 
je l'ai laissé périr !.... » 

» Ëdmour frissonna ; mais le péril de son ennemi Tem- 
porta* sur le sentiment de ses propres peines. « Isa aussi 
vous a pardonné, et moi !.... Dieu m'est témoin de mes 
vœux continuels pour vous. 

^ Isa ! répéta lord Dunreath , 6 ange sacrifié !.... sa 
bouche prononçait mon pardon , mais l'accent de ses lon- 
gues sonfiranees!.... » 

» Edttiour pressa la main du comte avec Un soupir con- 
fulsif : « Laisse«-moi vous envoyer M, Mac'nora. 

— C'est nn prêtre réformé, reprit lord Dunreath ; j'ai 
trompé Arthur et votre mère en leur disant qu'il était 
catholique; écoutez, Edmour, je vous ai aussi trompé» 
et l'heure est arrivée où Dieu même a pris soin de votre 
ven|;eance.w.. » 
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» En ce moment un grand brait dans rintérienr de la 
maison les interrompit ; des cris confus nous apprirent 
que le feu était au château; des tourbillons de fumée 
environnaient déjà la chambre où nous étions; M. Milfort, 
s^y précipitant, saisit entre ses bras le duc d^AIbanie, et 
Tentralna avec moi» malgré sa résistance, jusque sous 
^ne galerie d'un corps de logis où le feu n'avait point 
pénétré, ^'allais laisser Edmoor aux soins du médecin et 
porter du secours à lord Dunreath ; mais Edmonr ne m'en 
laissa pas le temps , il s'échappa de nos bras ; et rencon- 
trant des domestiques au pied de l'escalier qui conduisait 
chez le comte : 

« Voire maître est-il sauvé? demanda-t-il. 

- Mylord.... il est presque mort.... «et, lui montrant 
Fescalier en feu : « Qui voulez-vous qui l'aille cher- 
cher?....» 

» Edmonr repoussa ceux qui voulaient le retenir ; et 
franchissant « ^vec la rapidité de l'éclair, les làarches 
brûlantes et consumées qui s'affaissaient sous ses pas, 
il parvint à l'appartement du comte , qui , au milieu des 
flammes illuminant toute la chambre, appelait en vain 
à son secours ceux dont il n'avait jamais mérité ni obtenu 
raffection. 

« Ou je vous sauverai, lui dit le duc d'Albanie, ou 

je périrai avec vous.» Le comte se jeta dans ses' bras ; 

Edmour, ranimant ses forces, l'y prit\ enveloppé de 

couvertures; et, n'osant plus s'engager dans l'escalier 

par où il était monté , il soivit d'autres détours que lord 

Dnureath lui indiqua; après mille dangers» il se 

trouva en plein air sur une plate-forme, située entre cette 

aile du château et la façade da( milieu. 

is 
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, » Epuisé de fatigue et d'inquiétode , Edmoiir le posa 
à terre et s'assit auprès de lui . tandis que les domes- 
tiques du cliâteau s'empressèrent de «les rejoiudre par 
rintérieur de ce bâtiment , et transportèrent le comte dans 
un des appartem^ts où le duc d'Albapie raccompagna* 

> Pendant qu'Edmour avait ainsi exposé sa vie pour 
sauver son persécuteur , George Morlay » voyant les 
progrès de rincendie et la mort prochaine de sou maître , 
résolut de s*assurer de la seule victime qu'il eût ^tre 
les mains ; il monta chez Arthur , près duquel ayno éuit 
retourné. 

« Lord Dunreath change le lieu de votre détention « ic^ 
dit-il , et vous ordonne de me suivre, n Arthur p^lijt : 
« Dieu puissant , dit-il à voix basse , mes mau^ n'étaient 
donc pas à lejor comble !...• » 

» Il s'appuya sur le bras de Ryno et descendit l'escalier. 
Us traversèrent des galeries et des jardips ; je les j 
rencontrai en cherchant M. Milfort pour le coopte de 
Dunreath. 

» Ryno , m'abordant , me dit ^rès-bas ce qui venait de 
passer. « «Veillez sur Edmour, ajouta-t-il » je ne quit- 
terai pas Arthur. » Celui-ci me salua avec un regard qui 
renfermait tout ce que son âme éprouvait d'affect|on pour 
moi , et de douleur d'être encore séparé de son frère. 
Je le suivis des yeux jusqu'au détour ^'une petite tourelle 
ruinée qui est au fond du bois des pin^ » vers les, domaines 
d'Albanie. 

B Consterné par cet événement et piçesque certain que 
Gepr^e n'avait point d'orjdres pour agir , j^ mp rendis 
cbei: lord Dunreath ; il était étendu sur un lit; Ed|l^>1|r, 
à genoux près de lui , tenait une de ses mains; M. Mil- 
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fort, debout à qneiqne distance, me fit signe qu'il était très- 
Biai ; je me penchai vers lui. 

« Est-il vrai, lui demandai-je , que George a reçu vos 
ordres pour transférer Arthur dans une prison connue de 
lui seul? 

— Non sûtement, dit-il avec agitation, je veux qa'il 
m'amène promptement Arthur; dites-le lui de ma p^rt, ou 
saisissez-vous' de lui.» 

» L'émotion de lord Dunreath ne lui permit pas de 
conlinuer. M. Milfort nous dit de ne plus lui parler de 
rien qui puisse Témouvoir. « Edmour , dit le comte un 
BEioment après, c'est eneore vous qui êtes près 4^ moi?.... 
Vous m'avez sauvé une vie qui va s'éteindre ; mais vous 
ne pouvez me préserver d'une mort éternelle!... Vos 
soins généreux me confondent; je vois toutes m^es ini- 
quités et mon Juge prêt à me condamner... mon Dieu I... 
que vais-je devenir ? » 

» Une sueur froide couvrait son visage ; le désespoir 
égarait squ imagination ; il pressait les mains d'Edmour 
avec un transport convulsif ; il répéta plusieurs fois ces 
dernières paroles : « Que vais-je devenir?... que vais-je 
devenir?...» 

» Edmour se leva , et , se penchant sur lui : « Qu'allez- 
TOUS devenir ?... Tobjet des miséricordes du Seigneur i 
l'enfant de la grAcel un sujet de joie pour le Giell... 
I^e tCDips de la clémence n'est point passé ; Dieu a écouté 
le dernier soupir de mon père ei le vœu continuel de mon 
cœurl... Jetez-vous dans ses hras, il vous les ouvre; il 
vous pardonne. M. Mac'nora vient vous réconcilier avec lui; 
il n'est plus ce que vous l'avez supposé, mais un prêtre 
catholique rXnnain qui n*a celé ce titre auguste que pour 
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se eonsacrer aux infortunés» et Dieu yons Va ménagé 
pour être en ce moment le ministre de sa bonté à votre 
égard, b 
» Lord Dunreath me regarda avec trouble et surprise. 

« C'est vrai* lui dis-je« fiez-vous à moi, et répandes 
librement votre âme aux pieds de votre Dieu « afin de 
prévenir le jugement terrible qu'il veut bien éloigner de 
vous. » 

» Edmour se retira vers la fenêtre avec M. Milfort* 
et j'aidai le comte dans une confession que sa confiance 
passée me mettait à même de rendre plus sincère et 
moins pénible. Je lui fis sentir le prix ineffable des 
consolations que répandent dans une âme coupable et 
repentante le sacrement de Pénitence et Tespérance fondée 
dHin pardon duquel dépendent la paix en ce monde et le 
bonheur éternel. 

Upe grâce inexprimable agissait sur lui ; il m'écoutait 
avec calme; son cœur se pénétrait de foi et de repentir; 
le désespoir avait cédé à l'amour, et la religion répandait 
une douce lumière dans les replis ténébreux de celte 
conscience si longtemps étouffée par le crime et l'in- 
crédulité. 

f Après que je l'eus réconcilié avec Dieu plus qu'avec 
lul*même , il rappela Edmour , répéta devant lui la pro* 
fessiônde foi et l'abjuration que je lui avais fait prononcer; 
et, prenant sa main qu'il porta à ses lèvres , « Pardonnez- 
moi, lui dit-il, mon généreux défenseur; c'est vous qui 
vous êtes jeté entre mon Juge et moi et qui l'avez désarmé 1 
Edmour, je vous ai cruellement persécuté et trompé ; je 
voudrais pouvoir, au prix de ma vie , réparer le mal que je 
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^▼ons ai fait ; an reste , il est de Tot malhenn ^i ne sont 
pas sans remèdes : votre mère n'est point morte; il y a 
déjà quelque temps qu'elle nVst plus en mon pouvoir; elle 
8*e&t soustraite à ma persécution « mais j'ignore où elle se 
trouve. Quant à Arthur, il vit , il est ici... » 

» Edmour, le front penché sur la main du comte , n'avait 
plus la force de lui répondre. 

» Cependant lord Dunreath s'était trouvé plus mal. Le 
duc d'Albanie, oubliant ses propres intérêts, se leva , nous 
^ida à le laver avec des eaux spiriluetises, et me pria de 
tout disposer pour l'administrer s'il était en état de rece« 
▼oir les derniers sacrements. Il revint k lui « mais son ex« 
tréme faiblesse nous annonçait sa fin très-prochaine ; je lui 
parlai du bonheur de faire une première et dernière com« 
muoion, et de se munir de ce secours céleste avant de pa« 
rattre au tribunal de la justice suprême. 

B II sentait toute la grandeur de cette action , et le son- 
Tenir de ses crimes lui en inspirait une sainte frayeur. Je 
]e consolai , le préparai, et lui administrai les sacrements 
d'Eucharistie et d'Extrême-Onction. , 

B Edmour répondit à toutes les prières, et Dieu manifesta 
tellement sa miséricorde sur cet homme si coupable, qu'une 
joie inexprimable remplissait toute son âme. 11 me pressa 
encore de veiller sur Arthur -et de le lui amener, afin qu'il 
en reçût aussi son pardon. Pendant que je lui en faisais la 
promesse , il expira dans nos bras en bénissant Edmour et 
se confiant amoureusement à la bonté divine « qui, de si 
loin, l'avait rappelé et sauvé. 

B Le duc d'Albanie lui ferma les yeux et demeura 
quelque temps en prièies près de lui ; puis il me pria 
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d'ameiier Ar^r dans cette chambre » où il resterait êa 
' attendant. Alors il arrangea Int-méme des cierges et les 
allonut sor Tautel qui avait été disposé pour i'adtniiifs- 
tratioD. 

» rétais extrêmement inquiet d*Arth«r; en le perdant de 
vue, j'avais aussitôt envoyé le vieux coneierge, qui lui était 
si attaché , avec commission de le chercher partout , et 
j'augurais de eon absence que ses perquisitipns- avaient 
été infructueuses. 

» Il confirma bientôt mes craintes , et nous ne pûmes 
avoir aucun indice du lieu qui recelait George et ses^ 
Victimes. 

» rentrai chez lord Bentley, que je ne voyais jamais » 
bien qu'il me connût pour le chapelain du comte de Dun- 
reath. Il était seul, assis, occupé à lire; il ne se dérangea 
pas. 

« Pardonnez - moi,, mylordj lui dis-je en le saluant « 
mais ne; pourriez-vous me donner aucune nouvelle de lord 
Arthur? 

^ Non , reprit-il brusquement , et si vous ne m'en ap- 
' portez pas, laissez-moi dans ma solitude. 

— Vous Ignorez peut-être que lord Dunreath vient d'ex- 
pirer ? 

— Tant pis pour lui , reprit le vieux misanthrope ; Il au* 
rait bien fait de s'y préparer en réparant tous les malheurs 
dont II a accablé la famille d'Albanie. 

— Voulez-Tous voir lord Edmour T lui dis-je encore , il 
est auprès du lit mortuaire ; il n*a point quitté le comte 
dans ses derniers instants. » Alors je crus devoir lui ra- 
conter tout ce que lé duc d'Albanie avait souffert et dans 
quel état U se trouvait depuis la veille. 
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» H m^écouta attentivement, mais sans me communiquer 
ses réflexions; puis, après un silence : « Cet Edmour «st 
un ange, dit-il a?ec un profond soupit*, et mon Arthur 
Tétait aussi ! » ^ 

> lin achevant ces mots, il reprit son livre qu'il avait posé 
sur la table , et je n^osaf le troubler plus longtemps. Tou- 
jours inquiet sur le sort d'Arthur, et craignant que ce nou- 
veau révers n'allérât encore la santé du duc d'Albanie, 
je me rendis près de lui ; Edtnour me regarda d*un air 
triste. 

« Dieu , lui dis-je , n'a pas encore entièrement éloigné 
dé vous le calice de répreuve et de rafiliction ; Arthur he 
peut jouir encore de votre présence ; mais Ryno est avec 
lui, ce qui me rassure'; car il a été jusqu'ici impossible de 
découvrir le lieu qu'ils habitent l'un et l'autre. » Alors , 
sans donner à Edmour le temps de fixer son esprit sur les 
craintes ijui m'occupaient, je lui parlai de lord Bentley et 
l'engageai à l'aller voir. 

«Il est si attaché à Arthur, aj ou tai-je; peut-être votre 
entretien et les'détails consolants de la mort du comte de 
Dunreath lui feraient une impression favorable. »M. Milfort 
se joignit à moi . promettant de rester près du corps du dé- 
funt jusqu'à notre retour. 

« Faites tout ce que vous voulez et disposez de moi 
comme de vous-même , me dit Edmour avec une céleste 
douceur; ma vie n^est plus â moi , je l'aurais donnée avec 
joie pour le salut de lord Dunrealh ; elle est" à lord Bentley, 
au même titre. » 

» Alors il se leva et s'appuya sur mon bras ; il était 
abattu et fatigué; la nature ne secondait pas lé courage 
de son âme; je le conduisis chez lord Bentley, qui paruA 
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toa et fiTement attendri da changeinent que les doaleora 
da corps et de Tesprit avaient imprimé sur sa physionomie 
pâle et touchante. 

» I) le fit asseoir pr^s de loi et lui fit apporter un bouil- 
lon avec an verre de vin. Il était environ dix heures cla 
matin: depuis quatre ou cinq heures du jour -précédent , 
il n'avait presque rien pris: et les événements de la soirée 
et de la nuit Tavaient jeté dans un épuisfj|ient« qu'avaient 
comme suspendu les scènes variées qui avaient absorbé 
toutes les facultés de son âme. 11 prit ce que lord Bentley 
lui offrit ; et , serrant affectueusement sa main : • Je pais 
aujourd'hui « lui dit-il , vous exprimer ouvertement la 
profonde reconnaissance dont j'ai toujours conservé le sen- 
timent dans mon cœur; vos bontés pour mon frère et tos 
procédés envers moi ne pouvaient être appréciés i leur 
juste valeur.' Je vous dois l'âme de mon bien-aimé Arthur : 
car « sans vous , comment aurais-je pu faire pénétrer jus- 
qu'à lui le flambeau de la foi ? jugez si je puis jamais 

reconnaître ce bienfait? Une seule ressource m't-st 

offerte; mais peut-être vous parattra-t-elle pne offense 

mylprd , vous avez aussi une âme ! Dieu l'a Comblée 

de ses faveurs ; il lui a donné la sensibilité, l'honneur, un 
géaiéreux mépris d'un monde aussi vain que trompeur dans 
ses promesses , l'amour de la retraite et de la réflexion « 
qualités rares et (^'autant plus précieuses qu'elles semblent 
être la voie de la méditation des vérités éternelles , et 
que la fuite de^ biens périssables semble devoir être pro- 
duite par l'estime de ceux qui ne doivent point finir: mais 
cette solitude, partagée entre la lecture et le repos , vous 
a-t-elle laissé entrevoir la vériiéf.... la cherchez-vous ?....• 
flottez-vous dans une incertitude qui peut se fixer? ou 
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étendez-Toas à Tayenir i'iDdiO'érence dxmi la vie pré^iHA 
est pour Toas /objet?.... » 

» Edmour s^arréta un moment: « Avez-Tous sondé la pro- 
fondeur de l'éternité, reprit-il . cet abîme, infini de gloire 
ou de malheur....; de biens ou de maux sans mélange et 
sans interruption?... refuseriez-Tous la prière d'un Infor* 
tuné comnae moi?.... ou tronveriez-Toos trop ajouter atout 
ce que {e tous dois, en m'accordant , pendant quelques 
jours , un quart d'heure d'entretien et d'étude sérieuse sur 
la religion et la vie future? Me refuseriez-vous l'espé- 
rance d'assurer la félicité^éternelle de celui à qui je devrais 
celle de mon frère ?... Si , au prix de ma vie et même' du 
retour d*Arthur« je pouvais obtenir votre slilot» je n'hésite- 
rais pas!.... n 

» Lord Bentley était plus touché qu'il ne voulait le 
paraître, c J'accepte votre proposition « dit-il en pressant^ 
cordialement la m^in d'Edmour; mais c'est à condition 
que vous serez mon guide. M. Mac'nora peut vous aider , 
mais point vous^ remp)ac<»r , quoique je l'estime davan- 
tage coinme prêtre romain déguisé pour servir les oppri- 
més que comme réformé jouant le catholique pour les sé- 
duire. » 

» Edmour serra la main du vieux lord des montagnes ; 
et, se levant: « Nous nous reverrons, où et quand vous 
le voudrez, lui dit-il ; je vais présentement retourner à la 
chambre de lord Dunreath , que je n'abandonnerai pins 
jusqu'après la sépulture où nos prières lui survivront. / 

— Ménagez-vous, reprit aJTectueusement lord Bentley, 
et conservez une vie que vous dévouez si généreusement 
i vos amis , du nombre desquels je vois bien que je dois 
absohiment me compter. » Il nous accompagna jusqu'à la 
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porte de lâ chambre funèbre: et, s'arrétant sur le seail, 
/« Quelle miséricorde aurait transformé ce monstre en un 
élu de Dieu!.... dit-Il à toix basse. 

— Le sang de Jésus-Christ a coulé pour le genre humain, 
reprit doucement le duc d'Albanie; il n^a excepté aucun 
homme Tirant de la rançon qu'il a payée pour tous; mais, 
après la mort dans le crime ou dans Thérèse ^ il n^y a plus 
de miséricorde. » 

/» Lord Bentley se retira sans répondre. Edmour passa 
là journée et la nuit entière auprès de lord Dunrealh; il 
Tavait ensereli lui-même et exposé sur le lit , étant coacbé 
et les mains jointes tenant un crucifix : on eût dit qu'il 
tlvatt encore. An bout de ?ingt-quatre heures, on le mit 
dans le cercueil. Edmour ne le quitta pas; il Tembrassa une 
dernière fois avec celle affection vraie qui prouvait combien 
sa charité était pure et religieuse/; il lé fit porter à Téglise 
du château d'Albanie , où il l'accompagna. 

» Lord Bentley, à sa prière , y vint avec nous. On y cé- 
lébra lé Service , et le cercueil fut déposé dans le caveau 
de la famille d'Albanie , dans la tombe de marbre destinée 
pour Edmour lui-même , auprès de celle de son père. 

p Après avoir satisfait à tous ces soins, Edmour pria en- 
core quelque temps éur ce tombeau ; puis il revint à son châ- 
teau, où , depuis le vingt-cinq mars , il n'avait plus reparu. 

» Le concierge, transporté du bonheur de le revoir, avait 
fait promplement tout préparer pour lui et ceux qui l'ac- 
compagnaient, c'est-à-dire fÀ» Milfort, lord Bentley et moi. 
Edmour pria lord Bentley de rester avec lui jusqu'à ce qu'il 
èùt des nouvelles d'Arthur , et de nous aider à régler les 
affaires de la succession de lord Dunrealh. 
/ » n y consentit , et fit avec le notaire et moi Texamen 
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des papier» dtt feu eomte. Sei hérftters fiâUirêfs étafient 
M»* de Morûy €t la famille ^'Edmoiir ; fâai$ fa?ài^ ^tAtt 
les mains un acte par lequel il léguait tous ses biens I 
cette pèemîère, à Tetceptiôn du château qult habitait^ 
et son hôtel en ville , qu'il avait dernièrement destinéi 
à George Mwlay. Il avait aisnite changé cette disposition 
et lats^ ces deux propriétés à Isa d'Albanie en cas qu'il 
reparût, et il chargea M*' de Morny de les lui conserver 
daratit dix ans ^ après lesquels elle pourrait en disposer si, 
pendant eei intervalle, on n'avait reçu aucune nouvelle de 
Ce jeune homme. 

» Edmour voulut que ce testament fût exécuté , malgré 
fue Idrd Donreath , avant de mourir, m'avait dit quMt 
était injuste ; utfe grande partie de ses Mens appartenait 
de droit à la famille d'Albanie. 

B Ces affaires nous occupèrent jusque dans la soirée* 
Mous nous réunîmes pour prendre un léger repas , aprè$ 
lequel lord Benitey nous engagea ft nous reposer ; et il en 
pressa le due d'Albanie d'un air si amical que celui-ci 
ne put s'y refuser. Il consentit à se mettte au lit, où , cé- 
dant à la fatigue, il s*endormit profondément. Lord Bent- 
ley ne voulut point quitter sa chambte et rea^a avec un 
livre auprès de son lit. 

» Edmour reposa tranquillement jusqu'au lendethain 
matin , qu'il s'éveilla sans fièvre et dans un état de calitte 
et de raison qui nous rassura d'autant plus que M. Mil- 
fort nous dit que jusqu'alors 11 avait toujours eu plus ou 
moins de fièvre , ce qtti contribuait à l'épuisement de ses 
forces et à l'égarement de son esprit. 

» Il nous parla des dei'niers moments du comte^ dé 
Dunreath avec ude consolation sensible. « J'jBit tonjoun^ 
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fermement espéré, me dlt-i). que les vœux de mon père 
moarant seraient tôt on tard exaacés. Il arait fait si 
généreasement le sacriûce d*wie vie que l'état d'abandon 
d'Artbar loi irendait si préciease;il offrait si constamment 
ses Tives souffrances et ses peines pour le saint de celui 
qu'il n'avait point cessé d'aimer, que Dieu en accepta 
lliommage et lui en accorda le prix. Avec quel tl^ansport 
il reverra lord Dunreath dans le sein de Dieu, et combien 
il vous bénira de lui avoir ouvert le ciel , ajouta-t-il en 
pressant ma main et laissant échapper quelques larmes I 

— Jamais, interrompit lord Bentley, je n'oublierai ma 
dernière entrevue avec le duc Edmund d'Albanie ; il était 
mourant. J'étais contraint de le séparer de son enfant ; je 
le reconduisis dans sa voiture jusqu'à son château. Dorant 
cette route, il me conjura de veiller sur son fils et de ne 
point changer sa religion.* Je ne pourrai jamais vous té- 
moigner ma reconnaissance , me dit-il ensuite , mais je 
laisse en mourant le soin de cette dette sacrée à Dieu, qui 
peut seul l'acquitten Quant à lord Dunreath, je n'existerai 
plus , sans doute , quand il î%vieqdra en Ecosse; veuilles 
lui dire que je n'ai conservé aucun ressentiment de mes 
malheurs, que je lui pardonne tout , et que ma dernière 
prière sera pour sa félicité » 

» Je fus d'autant plus frappé de cette générosité , que je 
savais bien que le duc d'Albanie mourait victime d'bn 
poison lent que lord Dunreath lui avait fait prendre.... » 

» Edmour interrompit ^vement lord Bentley : « Mon 
ami, lui dit-il en posant une main sur son bras , ce n'est 
qu'une supposition ; «t mon père nous a fait prometu^e , 
sur son Ut de mort , à moi et à tous, ceux qui l'entouraient, 
de ne jamais former aucun soupçon sur les causes de 
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sa mort , qu'il attribua à ane maladie de ' langueur. 
— Sans doute, reprit lord Bentley, un poison lent pro- 
duit toujours ce résultat; mais je respecterai sa Tertu , et 
je ne réveillerai pas la cendre de son meurtrier, quoique 
je sache très-bien que George Morlay a été rinstrument 
de ce crioie atroce ; ce qui mérite de nous occuper dafan- 
tage,^ c^st la pensée consolante que la duchesse Isa n*est 
plus en son pouvoir , et j*ai Tintime conviction qu^elle et 
Arthur seront bientôt rendus à votre tendresse. » 

» Edmour soupira. « Je n^espérals plus nous réunir que 
dans Tétemité ; c'était tout ce que je désirais, et que vous, 
mylord^ y soyez avec nous. » Lord Bentley sourit. 

» Edmour s'habilla et descendit an jardin avec lord 
Bentley et M. Milfort: j'ai profité de ce moment pour fer- 
mer cette longue lettre que je vous envoie.. 

» Edmour désire beaucoup voir lord Emwood ; il sait 
que vous êtes à Sélama avec M. de Morny. Lord Bentley 
s'étudie à le distraire et à l'occuper pour que son imagina- 
tion ne se reporte pas avec trop de force sur son fils et sur 
Arthur, dont le sort nous laisse des inquiétudes mortelles. 
» C'est l'incertitude de la situation qui nous empêche 
de conduira le duc d'Albanie à 3élama , d'autant plus que 
votre vue et celle de Minvane lui retraceraient trop vive- 
ment l'absence de ces deux êtres chéris. 

» Je ne doute pas que lord Emwood ne soit bientôt ici , 
Je connais son affection pour son beau-frère. JM** d*Hi- 
nisdai n'est pas maintenant en Ecosse; elle est allée re- 
cueillir en Irlande la succession d'un vieil oncle , et lady 
Emwood y est avec elle depuis plusieurs mois. Adieu , 
non respectable ami. C'est après le départ d'Artbur» le' 
jour de l'incendie , que j'ai pris son journal, dans la 
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crainte que George Morlaf ou d'autres D*y découvrissent 
le secret de Ryuo ; j'y ai ajouté tout ce qui a suivi Tépoque 
où Arthur s'était arrêté. Gommuniqnez-le à r4M amis de 
Séiama« et conserrez-ie précieusement. Si plus tard nous 
le HMtttrons au duc d'Albanie , il faudra en retrancher 
tout ce qui concerne son fils , et d'autres passages qui lui 
retraceraient trop vivement les scènes dont sa raison a été 
affectée. Priez lord £mv<r<ood d'apporter a^ec lui le petit 
livre noir qui a servi à la conversion de Ryno « et qu'il 
a, je crois , laissé à M., de Morny. Edmour pourra s'en 
servir pour lord Bentley. Adieu encore , en attendant que 
la santé du duc d'Albanie ou des nouvelles de ses asHa^ 
lui permettent de vous revoir; comptez sur l'e&actitade 
avec Laquielle je vous donnerai les moindres détails sur 
l'affection invariable de votre dévoué ami en Jésus-Chriat. 

» ÉowAnn Mag'hora. » 
Il est plus facile d'imaginer q^e de décrire ce que boos 
firent éprouver ce récit et le détail de tant d'événements 
passés dans un si court espace de temps. Minvane était 
, dans la plus vive inquiétude pour son époux et son frère. 
M*** de Morny, tout en ps^rtageant ses craintes, éprouvait 
une consolation sensible dans l'idée que sa chère Isala , 
échappée à une captivité de vingt ans , sei^t peut-être 
bientôt rendue à sa famille. M. de Morny , très-alarmé de 
la disparition de Ryno , faisait cependant avec courage le 
sacdfice douioweux d'an fils si cher et si ainiable « en fa- 
veur de l'infortuné dont 11 partageait les dangers. Pour 
moif je ne me donnai pas le temps de penser à autre chose 
qu^au départ; j'embrassai nos amis^ je pris le cahier çue 
Ryno » et me jetant sur mon dieval , je me rendis en 
toute hâte à Albanie. 
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Dès qae le concierge m'em reconnu « il me conduialt 
i^ussitôt près de M. Milfortt qui provint Edmour ; p^ 
^près, je fus dans ses.brai* 

U m'y "pressa avec un sentiment de conmiatioii et de 
peine qui ne Inl permit pas de me parler ; li deme<«ra quel^ 
cpie temps le front pencbé sur ma' poitrine, sans pouvoir 
^'expriipen M. Milfort rol>servait «vec inquiétude; mais 
il nous rassura bientôt » en me témoignant le bonheur que 
lui apportait ma présence , et H s'informa de tous les 
habitants de Sélama. 

Nous nous aflfslmes; je lui détaillai la parfaite eon?er- 
Mon de M* de Morny , évitant tout ce qui devait lui rap- 
peler Isa et Arthur. Nous^npus entretenions encore quand 
M. Mac'nora entra avec le curé d'Albanie. Je pe fonniais^ 
sads pas personnellement le premier ; mais, voyant le 
Téqiérable pasteur, je m'inclinai pour recevoir sa béné- 
diction, qu'il me donna avec attendrissement. Edmour me 
regardait avec surprime, a Oui, mpn ami, lui dis-je, vos 
prières popr moi ont été exaucées; j'ai reconnu t^ le> 
dap^ de Fingratitude et de ^'indifiérence dans lesquelles 
]e vivais vis^vis de Dieu ; j'aurais dû le faire p)us t^; 
njaisia miséricorde divine m'a attende ^t reçu encore . 
«,vec bopté. 
— Pourrais*je me plaindre encore des malheurs, de 
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ce monde, reprit Tivement Edmour, ^uand la céleste 
clémence s'étend i tous ceux dont Flncertltude da saint 
était ma- plus réelle inquiétude? Qu'importe si nous 
souffrons ici>bas les sépariitions , les dangers et tous lei 
maux, ensemble, si nous sommes ensuite tous réunis au 
ciel? 

— Dieu éprouve ses amis, interrompit le curé; mais 
<fest souvent lorsqu'ils ont fait le plus entier sacriGce de 
toot le iMmheur de ce monde , qu'il leur ménage les plus 
douces jouissances. Ne fermez point votre cœur à cet 
espoir, 'mon cher Edmour; votre mère la duchesse d'Al- 
banie vous sera bientôt rendue , et celui auquel vous peo- 
siei avoir renoncé, votre céleste Isa , vit encore; Je le sais, 
l'ai la pensée que vous ne serez plus longtemps sans le 
revoir. 

— Monsieor, ne me flattez pas d'une trop délicieaie 
espérance , interrompit Edmour avec beaucoup d'émotion; 
Je ne me sens pas en état de m'y livrer pour devoir y 
renoncc^r ensuite. J'ai fait tons mes sacrifices; mais les 
impressions vives du bonheur de le i^voir et de la peine 
d'y renoncer encore sont au-dessus de mes forces. 

— Je ne vous trompe pas, mon cher Edmour, reprit le 
curé ; Isa vit , il est même hors de danger. Dieu vous a 
conservé cet ami si fidèle pour adoucir tous vos malhenrs. 
^e songeons qu'à bénir la divine Providence , ajouta le 
pasteur sans paraître remarquer la profonde sensibilité da 
duc d'Albanie, et venez entendre ma messe; j'espère 
qu'ensuite vous me ferez l'honneur de déjeuner ches 
moi, avec mylord Emwood, M. Mac'nora et M. Milfort * 

Edmour accepu cette ofl're amicale , et nous allâmei 
aussitôt à l'église , où il lui tardait de répandre devaot 
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Dieu son cœur surchargé d'espoir et de reconnaissance. 
Il pria avec une touchante ferveur , accompagnée de 
beaucoup de larmes ; et , après la messe du curé et celle 
de M. Mac^nèra, comme il demeurait absorbé dans ses mé* 
ditatiODS , nous, Ty laissâmes , et le curé nous fit signe « à 
lord Bentley et à moi, de le suivre à la sacristie de Féglise. 

« M. Mac'nora se charge de conduire le duc d^Albanle 
cfaes moi , nous dit- il ; mais» en attendant , je veux tous , 
faire connaître ou plutôt revoir une personne dont je mé- 
nage la société à Edmour , et vous m^aiderez ensuite dans 
les moyens d'exécuter mon dessein. » 

En achevant ces mots , il ùous conduisit par une route 
souterraine jusque dans l'appartement qu'Arthur avait ha- 
bité pea de jours avant de se séparer de son frère. Nous y 
vîmes une dame ^ qui « assise sur un sopha et occupée à 
lire , se leva pour nous recevoir. Sa démarche était noble 
et aisée; ses traits ne me paraissaient point inconnus. 
Lord Bentley s'avança vivement « et prenant la main 
qu'elle lui présentait : « Dieu soit loué et béni à jamais , 
madame , de votre délivrance ! je n'ai d'autre regret que 
de n'avoir pu en être l'auteur.... Ci'est la duchesse d'Al- 
banie, » ajouta-t-il en se tournant vers mol. 

ht curé me présenta à elle en iùt nommant ; elle m'em- 
brassa affectueusement, et m'appela son fils« l'époux 49 
sa chère Amanda. 

Puis , nous faisant asseoir : « Je vais chercher Isa , » 
dit-elle au vénérable pasteur, qui, la prévenant, ouvrit 
un cabinet voisin et nous amena cet aimable enfant , 
objet de tant d'inquiétudes et de larmes. Il se précipita 
dans mes bras et y demeura longtemps sans pouvoir me 

parler, 

U 
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« Je feus détaillerai, i^at tard * àk ie eM » oa Isa YOter 
racontera lui-même comment il pooa fot renda ; ne sen- 
geons maifitenalkt qii^aux moyens de réonir à lord Ed- 
monr deux êtres si cberset tant pleures « sans exposer 
sa santé par une révolution trop forte. » Il nous^cominci- 
niqua alors que M. Mac'nora s'était cliargé de préparer 
Edmour à revoir son fils , laissant à celoi^ le soin cte loi 
découvrir comment il avd^t délivré lui-même sa grand'- 
mère , et de le disposer pea à peu au retour de la dn- 
cbesse d-Alt>anle, 

Mous la laissâmes avec Isa, pour rejoindre Edmour 
cbez le curé ; il s'eatrietenait avec M. Mac'nora en nous 
attendant. 

« Il me partit que vous avez été promener après ma 
messe , dit celor-ci en souriant. 

— Oui , reprit le curé , nous avons visité l'ange que 
Dieu a sauvé pour la consolation du plus tendre des pères. » 

Edmour se leva vivement : « Il est donc bien vrai qu'Isa 
existe, s'écri>-t-il, et dans quel état m'est-il rendu?... 

— Un peu faible et souffrant , mais sans laissa? d'inquié- 
tude grave , reprit le pasteur ; je vais vous le cbercher , 
il viendra -déjeuner avec nous. » 

En achevant ces mots , il sortit , laissant Edmour daos 
une agitation de trouble et d'espérance, qu'il prolongea 
un peu, afin de diminuer la sensation que devait lui cau' 
ser la vue de son fils. 

U rentra enfin avec Isa, q^ii^ se jetant à genoux, de- 
manda la b^édictipn de son père. Le due d'Albanie le 
releva dans ses bras et le couvrit de ses larmes , am^ 
quelles lord Bentley mêla celles que toute sa prétendue 
philosophie ne put retenir. 
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« O bied puissant I s*écria le dnc d^Mbanie d*atie voix 
eotrecoupée , il est dans mes bras Je fils le plus chéri , 
Tunique bien qui me reste au monde 1 Isa ! viens sur ce 
cœur brisé, rempli de ton Imagé, et dont toi seul peux 
calnierjes cruelles blessures. » 

Il Ty pressait avec transport. Isa , sufitoqué par un sen- 
timent presque au-dessus de ses forces , ne pouvait lut 
répondre ; il jeta ses bras autour de son père avec Taban- 
don du bonheur. 

Un long temps s^écoula avant qu'ails fussent en état de 
se faire de mutuelles questions. M. Milfort était rassura 
par les larmes du duc d'Albanie; cette sensibilité exté- 
rieui'e étant nécessaire au^ parfait rétablissement de sa 
santé. 

Après que leurs transports furent un peu calmés, le 
curé les fit asseoir et nous servit à déjeuner. Pendant le 
repas , nous priâmes Isa de nous faire le récit de tout ce 
qui lui était arrivé depuis qu*il avait été enlevé à Edmouf : 
et celui-ci joijgnant ses instances aux nôtres, Isa s'exprima 
ainsi : 

« Après avoir perdu connaissance , au moment où , cou- 
vert de blessures, je fus violemment entraîné vers la 
ferme des Roseaux , je ne revins à moi que dans un ap- 
partement qui m'était inconnu. J'étais couché ; tm étran- 
ger, penché sur moi, était occupé à panser mes blés 
sures ; c'était M. Mac'nora , dont les manières douces et 
Tair d'intérêt contrastaient avec l'air brusque de George 
Morlay. Je coniïus bientôt que j'étais au pouvoir de cet 
homtne et l'objet de sa haine. Mais une seule pensée ab- 
sorbait tons mes sentiments : j'étais séparé de vous , 6 
mon père ! cette peine surpassait joutes les autr«; , et' 
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tontes mes souffrances et mes inquiétudes le cédaient I 
IMdée de votre douleur. 

» M. Mac*nora me découvrit en secret qui il était, et 
répandit dans mon âme agitée les consolations ineffables 
que son caractère sacré lui permettait de m'offrir. J'eus 
une seule entrevue avec le comte de Dunreath, qui fut à 
mon égard ce qu'il s'était autrefois montré, sensible i 
mes larmes et point inaccessibFe à ma prière. 

» Après son départ, j'étais abattu et presque épuisé par 
les vives émotions qui avaient partagé mon cœur. Je m'é- 
tais un peu endormi, quand tout à coup je fus réveillé 
par George ,. qui , me saisissant rudement par le bras • 
m'ordonna de le suivre. Je m'efforçai de lui obéir , et 
cependant mes genoux me refusaient leur service ; je me 
soutenais à peine ; il me traîna par divers détours otecurs 
jusque dans une cbambre où, m'ayant jeté à terre t il 
referma la porte sur moi avec des verrous et des cadenas, 
et partit. 

» Persuadé que ce séjour allait être mon tombeau ou le 
lieu destiné aux supplices que George m'avait menacé 
d'employer pour m'arracber ma religion > je demeurai 
étendu à terre et longtemps presque privé de tout senti- 
ment. Quelques-unes de mes l^lessures s'étaient rouvertes 
, parle mouvement de la route que je venais de faire, e^ 
la perte de mon sang ajoutait à l'épuisement causé par la 
fatigue et la douleur. 

» Au milieu des profondes ténèbres qui m'environ- 
naient et de cet abandon de la nature entière , je fos 
subitement frappé des accents d'une voix douce et peu 
éloignée , qui chantait la romance du Souvenir. L'idée 
I qu'une autre victime que moi était aussi privée , dans ce 
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cbâteaQi de sa liberté et peut-être de ses amii^les plus 
chers, la réflexion qu*elle devait aroir conna quelque 
membre de ,ma famille pour que cette complainte lui fût 
familière , et tous les souvenirs' que réveillèrent en moi 
les paroles qui retentissaient dans ma solitude , m*ôtèrent 
le sentiment de mes maux. Je me souleTai^et, m^appuyant 
sur mon coude, je chantai, aussi haut qu'il me fut possible, 
le couplet qui suivait celui que la voix inconnue venait 
d'achever. " 

» Elle s'arrêta , écoutant sans doute, et je continuai à 
chanter. 

« Par pitié, dit-on distinctement assez près d^ moi, qui 
que vous soyez, nommez-vous. 

- Isa d'Albanie, le flis infortuné d'Edmour, renfermé ici 
et condamné à périr loin^de toute sa famille. 

*- mon Dieu, s'écria la voix étrangère, le fils d'Edmour 
est près de moi, et je ne pourrais le sauver !••• » 

» En même temps j'entendis quelque bruit, et je vis 
quelque clarté d'une lumière qui paraissait entre les 
tentes d'un panneau d'un des murs de la chambre où je 
me trouvais ; j'essayais de me lever, mais il me fut impos- 
sible de me soutenir. « J'aperçois votre lumière , dis-je à 
l'individu qui m'avait parlé ; mais je ne puis aller à vous , 
je suis blessé et incapable de marcher. » 

» Un moment après , je distinguai au même endroit 
un grand tableau dont toute la toile était éclairée par 
la lumière dont je n'avais d'abord découvert que quel- 
ques rayons. On avait glissé une coulisse qui faisait le 
fond d'une armoire que masquait ce tableau en dehors. 
La personne qui habitait cet appartement voisin souleva 
le cadre , et tenant une bougie à la main , elle descen- 
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(Ht (fous ma prison. GMt«H une femme d'une phystononiie 
touchante et ingéRqné... mon père ! ajouta Isa enr sln- 
terronpaiit^ Je ne dois pas tocis la nommer, Vous sarèz 
qa*eile était prisonnière dé-lord Dunreafth depuis plus d^ 
TÎngt ans. » Edmour pressia vivenient la miàin d^Isa. 

« Olell e^étalt ma mère!..* 

-p Ool, Ù duchesse isala d'Albanie. Elle nié prit 
entre ses bi^as , mé transporta chez elle , après quoi elle 
renferma soigneusement le fond et les portes de ràrmôiré. 
Son appartement était composé de deux chambres et de 
deux cabinets , dont Tan avait une fenéure grillée don- 
nant Àur une antique chapelle, où elle me dit qu'elle 
avait la messe toutes les nuits, entre une et deux heures 
du malin. 

» Elle m'avait dépoM sm^ son lit , où je fus rofojeC dé 
ses plus tendres soins. Jugez de mon bonheur en ap- 
prenant /qa^elle était votre mère; nous ne poûvienï nous 
làsseï» de parler de vous et dé nous consoler ensemble. 
El!é me dit que, depuis plus d*ùn an, perso^è n'évarlt 
troublé sa triste solitude. Gebrgé Morfay avait liss clefs 
des portés extérieures dé ses applartémenis ; et, sàris y 
entrer, il lUl paissait sa nourriture par une petite porté 
grillée qui, d*nn des cabiofets de sa channhi^, donnait 
sur un corridor obscur qui communiquait aux atitres 
appartements de cette aile du château actuellement! pre^ 
que inhabitée* 

» Elle avait fait de Tautre cabinet, donnant sur, lar 
chapelle , un petit oratoire d'où elle entehdfait la n^esse 
et pouvait^ à travers la grillé, se' confesser au prêtre 
qui la disait , et recevpir la sainte communion. Elle n'osa 
se confier à ce tffgné ecclésiastique, qui était M. Blac'nora, 
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de crainte qne notre secret ne le coœproiirît afèc nos 
pereéciiteiirs. Non» n*a?ion9 aucune perdpective de poa^ 
voir nous échapper ; mai» le t)onbeur de partager nra^ 
tnellement notre détention n*était' altéré que par Finipoi^ 
sibilité de tous en instruire ; ef cependant nous espérions 
qa^un pea plus tard, quand George Morlay aurait re- 
noncé à toute recherche à mon sujet , nous troui^rioti» 
moyen de tous donner de nos nouvelles par rentremise de 
M. Mac^nora. 

> Une {grande partie de la Journée s*était écoulée. Les 
soins de lady I&àla m'avaient déjà reàdo une partie de 
mes forces ; nous nous entretenions bas et sans lumière , 
dans la crainte que Georges ne connût la communication 
de mon cachot avec cette chambre , et qu'il n'aperçût 
quelque clarté à travers les fentes de Tarmoire. 

» Au milieu det notre conversation , des voix confuses 
nous fireBt tressaillir ; nous entendîmes celle de George 
qui me cherchait. « U est échappé, s'écria-t-il en jurant^ 
ce n'est que trop certain; c'est ma faute; il aura pris le 
chemin qui conduit aux ruines de la tour d'Albanie ; 
paisse-t'il périr mille fois avant âe rejoindre son père !... 
— Pent-éire, dit une autre voix, est-il encore dans les 
détours de ces passages obscurs et encombrés. — Prenei la 
lumière» dit George , je vous suivrai. » 

» Nous n'entendtmes plus rien pendant environ une 
heure ; après qiioi ils revinr^^ntjplus furlefux par l'inetilité 
de leurs recherches, et. un peu après ils fermèrent rude- 
ment la porte et partirent. 

» Noos étions non<seukment hors d'inquiétude , mais 
tine espérence délicieuse faisait battre nos cœurs. Nous 
avions une issue pour quitter notre prison et nous rejoindre! 



M LES ÉPUBIIYEf 

» Noas passâmes cependant quinze jours avant d'oser 
tenter cette périlleuse entreprise; mes forces ne me per- 
mettaient pas nne longue marche , et lady Isala , renfer- 
mée depuis tant d'années , n*anrait pu soutenir Texercice 
d'une route pénible. Elle a'essaya, durant cet intervalle, 
à marcher tous les jours pendant pUisieurs heures de 
suite; après quoi, armés du courage qu'anime une pleine 
confiance en Dieu, notre unique soutien, nous descen- 
dîmes dans le souterrain. 

B C'était une chambre pavée en marbre ; elle était 
lambrissée et décorée de plusieurs tableaux. Vers sa 
cheminée, il y avait , dans l'angle dé la salle, un« petite 
voûte dont la porte cintrée était rompue j; c'était l'en- 
trée du passage qui devait nous conduire hors de ce 
séjour. Nous nous y aventurâmes , tenant une lumière , 
et nous appuyant l'un sur l'autre. Le terrain montait et 
présentait des endroits si encombrés de ruines , que nous 
fûmes plusieurs fois obligés de nous asseoir au milieu 
des pierres et des débris , accablés de fatigue et pres- 
que hors d'état de continuer notre route ; mais l'espé- 
rance du bonheur et l'amour de la liberté donnent on 
courage que soutenait la divine Providence, que nous 
invoquions à chaque instant. Enfin, après plus d'une 
heure, nous découvrîmes un escalier terminé par une 
ouverture qui nous laissait entrevoir le ciel et un t>eati 
clair de lune ; car nous avions à dessein choisi une nuit 
biefi éclairée et sereine. 

» Cette vue redoubla nos efforts et nous donna une 
nouvelle vigueur. Nous franchîmes, non sans peine, 
l'escalier, dont quelques marches s'affaissaienf sous nos 
pas i et je reconnus à peu de distance la tour d'Albanie 
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et la ferme des Roseaux. Je connaissais la route qui fait 

communiquer celte ferme à Albanie. Nous arrivâmesau cbâ* 

teau par les souterrains ; il était presque trois heures du 

malin. Je laissai lady Isala dans une chambre dont j*aTais 

trouvé la clef cachée dans une tapisserie voisine ; et , me 

rendant chez le concierge , je le priai d'aller lui-même 

à Willow-Hill , où je vous croyais ; mais il m*apprit votre 

absence^et Tincertitude où il était du séjour que vous ha* 

bitiez. Dès le lendemain matin , le concierge nous amena 

monsieur le curé , qui , après nous avoir appris tons les 

événements qui avaient suivi ma disparition, se décida à 

nous garder lui-même dans les appartements secrets dtt 

château , sans découvrir notre séjour à d'autres qu'au con* 

cierge qui nous était si dévoué et qui prit soin dfi nous , 

en attendant de vos nouvelles. Nous nous soumîmes à cette 

disposition de sa prudence , et nous avions mis tout notre 

espoir en ce Dieu bon et miséricordieux qui nous avait si 

constamment protégés , lorsque voilà peu de jours que le 

digne pasteur nous apporta. Theureuse nouvelle de Votre 

arrivée au château. Je n'ai pas osé amener avec moi ici 

lady Isala , de crainte que sa vue inattendue et que vous 

aviez si peu de raison d'espérer.... » 

Isa s'arrêta. Son père le pressa de nouveau dans ses 
bras. « Elle me redemandera Arthur t dil-iL d'une voix en- 
trecoupée , que ne puis-je le lui rendre au prix de moi* 
même ! 

— Bénissez Dieu, mon cher Edmour, interrompit le curé» 
il vous rend une mère et un flls qui vous ont coûté tant 
de larmes. Arthur reviendraliussi, il est avecRyno ; nous 
les reverrons bientôt ensemble, et vos bons amis de Sélama 
nous rejoindront probablement sous peu , ou nous irons 

15 
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iei troa?er. Que M. Good sera heureux de bénir €l em- 
brasser son petit ange ^^ a 

Edmour étouffa un profond soupir; puis se leYant subi- 
tement : 

« Qui retarde l'instant où j'irai me jeter dans les bras dt 
ma mère P.... Elle est aussi la vôtre , mon cher Egbert, 
celle de votre Amanda. » 

Je souris : « Plus heureux que vous , lui dis-je , je J*ai 
déjà vue ; elle biûie de vous presser sur son cfœur, laisses- 
moi ramener moi-même ici;» et,y sans attendre sa réponse, 
j'allai chercher la duchesse, car nous redoutions Tiaipres- 
sion que lui eût faite la vue des appartements où il avi^t 
cru quelque temps pouvoir conserver son cher Arthur. 




k 



vin 



H n-esrakrai pas de tous décrire Teatrevue du- dac 
el de la douairière d*Albanie ; votre cœur tous la pein- 
dra dans tontes ses cirèonstances. Edmour aimait sa mère 
plus que lui-même ; il n*avait ?écu et souffert que pour 
elle, heureux de tout sacrifler pour la conserver , mais 
sans aucune espérance de jamais la revoir. C^est à celui 
qui Ta éprouvé à juger le bonheur de se sentir pressé 
dans les bras d^nne mère après vingt ans d'une cruelle 
séparation. A lui< seul appai tient d'approfondir Tineffable 
joubsance de cet amour que la nature a gravé dans tous 
les cœiurs , amour pur, sans aucun mélange , sans égolsme, 
image de celui de la Divinité pour Tbomme. 

Nousjoulmçs de leurs transp<N'ts, et je ressentis dans 
le plus profond de mon âme Tingratitude et les torts que 
j^avais si faiblement réparés envers ma mère. Nous les 
laissâmes avec Isa ; et , voulant leur domier une plus en- 
tière liberté, nous descendîmes au jardin, voulant concerter 
ensemble les ^oyens de faire avec fruit de nouvelles re- 
therdies d'Arthur et de Ryno. ^ 

Le château du comte de Dunreath appartenant main- 
tenant à Is^ , nous pouvions y faire tous les changements 
que nous voulions, et en parcourir les souterrains les plus 
secrets. 
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Cette habitation n^était • dans le principe , qu^un yieiix 
manoir^ bâtiment c^rré entouré de quatre tours isolées et 
détachées du château; il était séparé par une nappe d*eaa 
d*une petite campagne appartenant au duc d'Albanie. Celle- 
ci, appelée Creen-House^ à cause que tout y était peint et 
meublé en vert, aralt été bâtie par le père du duc Edmund 
d*Albanie , dans un style élégant et moderne , et faisait 
pavillon à Tantique cliâteau d'Albanie ; quelques fermes 
agrestes , un parc , un petit bois et une tour octogone 
élevée en forme d*observàtoire , jse trouvaient entre Gieen- 
llouse et Albanie « dont les souteri*ains communiquaient 
par des carrières. 

Après la conversion du duc Edmund, lord Dunrcatb, son 
proche parent, acquit une grande partie des biens de^ ce 
seigneur, sous prétexte qu'ils ne pouvaient sortir des braji- 
ches protestantes de leurs maisons; et comme Green-llouse 
était fort à sa bienséance, il prétendit Ta voir et Tobtint du 
paciflque Edpiund. Alors , la réunissant à son vieux ma* 
noir, il décora ses domaines du titre de château de Dun* 
reatb , et vint s'établir à Green-Uouse. 

Peu d'^innées après , il ût enlever Isala, et la conflna 
dans le bâtiment carré , dont une des tours devint la 
première demeure d'Arthur et de lord tktntley. Celui-ci 
était plus âgé que le comte de Dunreatb ; c'était an or* 
phelin taird ou seigneur d'un canton des montagnes de 
Locbaber ; il avait été pupille d'un oncle de lord Dun- 
reatb , qui , ayant mal administré ses biens , avait en 
.monrant laissé à son héritier, le comte de Dunreatb, le 
soin de réparer ses torts. Lord Dunreatb s'était lié avec 
lord Bentley, et lui avait offert de s'acquitter en lui aban- 
donnant une dés tours de son château et la jouissance 
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de toat ce qa\ poa?alt lu! rendre cette habitation commode 
et agréable. 

Lord Bentley* anc le genre d*esprit et le caractère pal* 
alble qui le distinguaient « ne quitta plaa cecliâteau« et 
devint le confident de lord Dunreath, dontril ne partageait 
pas néanmoins tous les torts. 

La duchesse Isala fut plus tard transférée dans Italie 
orientale de Green-Eloose* où était une jolie chapelle , là 
même où Ryno célébrait sa messe la nuit. Arihur habiiait 
cette aile du château quand l'Incendie en consuma la plus 
grande partie. M. Mac'nora me dit que la chapelle n'était 
point brûlée , mais qu'elle se trouvait maintenant presque 
isolée au milieu des ruines que le feu aiait faites. 

Nous rejoignîmes nos amis, Edmour était calme, il 
s'entretenait encore avec sa mêfl-e et son fils. Nom 
revtnme» à Albanie , où mon premier soin . fut d'écrire 
i Sélama, pour engager M. de Morny et sa famille à 
nous venir trouver , afin que leur présence pût distraire 
Edmour« dont l'absence d'Arthur occupait toutes les 
pensées. 

On servit le dîner dans la grande salle du château; lord 
Bentley ne pouvait se lasst r de contempler lady Isala, qu'il 
avait vue si longtemps captive et sans aucune espérance 
qu'elle pût jamais revenir au sein d'une famille cliérie« 
Dans l'après-midi, elle nous fit le récit de la manière dont 
elle avait été enlevée et de ce qui lui état arrivé depuis 
cette époque. Nous nou^ réunîmes autour d'elle, pour ne 
perdre aucun détail des événements qu'elle noiis raconta en 
ces termes^ 

> « Edmour avait à peu près dix ans, et sa sœur Amanda 
to»tcbait à sa quatrième année. Un matin, en revenant de 
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TéjKM, ]*aillai« Tisiter mie fennière malade éepoit^qt^ 
qaes jours, loràqu^oD pay»aa, que je ne connsissads pa^ 
m^aborda et me peignit d^nne manière extrémtofeeiit ton- 
chante la situation d*une vieille femme qn*ll cHsalt mos^ 
rante et privée de tous seeotnrs spirftuels et temporels^ Je 
lui promis d*engagcr le curé à Palier vok; mais il me pressa 
9Ï vivement de m*y rendre moi-mâme, que je cédai à>8es 
instances. 

B II me conduisit jttsqne vefs^U ferme des raetoiXi doirt 
nous approchions, quand plusieurs individus» qnie je D*eas 
pas le temps de reconnaître^ se précipitèrent sur mol. On 
' me banda les yeux, et je fus entraînée p«ru& escdier raplée 
et de longs détours, jusque dans un appartement o4 je (os 
posée sur un sopha et laissée seule. 

à J'avais les mains Iég^rement liées avec on mouchoir. 

» La célérité de la march* de mes ravisseurs m^avait 
presque privée de la connaissance de ce qui s*était passé. 
Laissée à moi-même , je débarrassai mes mains et ÔCai le 
bandeau qui couvrait nvaivue. La cbamlure (A j-e metroii- 
vais était grande, élégamment meablée, mais souterraine. 
Une lampe ou lustre suspendu y répandait beaucoup de 
clarté. La porte «i était fermée en dehors. Je soupçonnai» 
Tauteur de cette violence: mais je n^osais m^arrêter à mes 
doutes, ils éuient affreux; et la douleur d'être séparée 
d^Ëdmund et de raasenfantsy t^le vive qu'elle fût , n'éga- 
lait peut-être pas 1 horreur de l'idée que j'éuis au pouvoir 
du comte de I^inreath. 

» Cette triste incertitude ne dura pas< longtemps; ma 
pertes'ouvrit bientôt, et lui-même entra; il essaya d'excuser 
sa conduite par tous les sophismes dont il put ^entourer; 
mais je lui déclarai, dès ce premier instant, que maseole / 
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déHfranee pourrait lui obtenir son pardon, et que. captif e 
diez laijje ne le regarderais jamais qa^afec horrear. 

» n m^avoaa qae je ne défais pins espérer refoir mon 
éponx, dont J^étais séparée pour toujours. Mes larmes, mes 
prières ni mon indignation ne purent le fléchir. 

» n y ayait deux mois que j'étais sa prisonnière, lors- 
qu'il fat appelé dans les grandes Indes pour recueillir la 
succession de son aïeul maternel ; il me confia aut soins 
de lord Bentley, sous la garde séf ère de George Morlay. 
Cet homme était fils d'un ancien domestique qqe le duc 
d'Albanie , avant notre mariage , avait renvoyé après 
IVoir convaincu de différents vols. Ce misérable fut 
trouvé peu après caché dans un cabinet voisin de la 
chambre d'Edmnnd ; il avait des armes et projetait 
d'assassiner son maître ; les gens du château le décou- 
vrirent et le livrèrent à la justice, et, malgré les/écla* 
mations et la clémence du duc d'Albanie, ii fut jugé et 
exécuté. Il était veuf, et laissait deux fils qû'Edmund prit 
au château et combla de bienfaits ; Fun avait quinze ans, 
l'autre dix. 

» Les bontés du duc d'Albanie ne purent les attacher A 
sa maison; ils le regardèrent toujours comme l'auteur de 
la mort de leur père ; et quand il embrassa la religion 
catholique, il ne leur devint que plus odieux. George, 
rainé, fut Texécuteur de mon enlèvement, et demeura de- 
puis cette époque au service de Dunreath, jouissant d'une 
vengeance que secondait sa haine particulière pour notre^ 
famille. 

» La première fois que je lui parlai, ce fut après le dé- 
part de lord Dunreaâi; car,jusqu*ators,il me servait sans 
oser m'adresser la parole « et je feignais de ne pas le 
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remtrqiier. Mais quand son maître fot parti» il eotraodace 
de me faire des menaces et de me reprocher ma penévé» 
rance dans la religion catholique, qne lord Dunreath vou- 
lait m^arracher. Je le reçus avec le mépris qu'il méritait • 
et, après lui avoir peint vivement son ingratitude et com- 
bien il se rendait coupable envers Dieu, je lui stgniâai qu^il 
B^obtiendrait plus une parole de moi, dussé-je rester vingt 
ans sa prisonnière , à moins que, touché de repentir, il ne 
réclamât son pardon , qui lui serait toujours accordé , 
quand même il aurait multiplié à TinGni um injustices 
envers moi. ' i 

» Effectivement, depuis ce jour, je ne lui parlai jamais. 
Lord Bentley venait rarement me voir ; j'étais toujours 
seule; ses visites n'avafent d'autre objet que de me pro- 
curer des livres, des musiques ou d'autres choses qui 
pouvaient adoucir ma détention ; il était respectueux et 
plein d'égards dans ses procédés. 

» Un jour il vint chez moi, et, s'excusant de me troubler, 
il me pria de lui dire sint^rement si je désirais un méde* 
du, car j'étais très-souffrante depuis deux jours; il ajouta : 
« Je crois, madame, que vous êtes l'épouse du duc d'Al- 
banie; la curiosité n'a aucune part à cette question, nuis 
seulement le désir d'assurer à l'enfant dont vous serei 
bientôt mère le nom et les titres qui seront les siens. » 

» Cette offre me pénétra de la plus vive reconnaissance* 
Je le priai de me voir plus souvent et de ne point m'aban* 
donner à mon farouche gardien. }{ fut touché de cette 
demande; il vint alors me voir moius carement , et me 
donna une vieille garde qui était femme du concierge. Elle 
me soignait avec beaucoup de xèle et d'affection. Ce fut 
dans cette situation qu'Arthur reçut le Jour. Ma garde le 
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porta â lord Bentley, qai le fit Ini-miime baptiser an ebâ* 
teaa d'Albanie , où lord Edmond et le curé farent Jottlés 
dans le secret de sa naissance , ainsi qu'Edmbur, qni fnt 
son parrain. 

• Lord Bentley avoua en même temps à mon époux toit 
ce qui n»e concernait, et loi promit qu'il referrait encore 
son enfant. Je le nourris et le gardai près de moi jusqu'à 
Tâge de quatre ans , que lord Bentley reçut de lord Don* 
reath une lettre qui lui ordonnait de me Tenlefer et de le 
laisser à George Morlay. / 

» Il n'osa enfreindre la première injonction ; mais , à ma 
prière, il prit sur lui d'éluder la seconde ; et confiant Ar- 
thur au concierge dont l'épouse me servait , Il écrivit au 
duc d'Albanie et lui suggéra les moyens de yeiller lui* 
même à l'éducation de son enfant blen-aimé. 

» Depuis ce jour, je ne revis plus Arthur , et fort peu 
lord Bentley, qui me donnait cependant quelqiftfois des 
nouvelles de mon époux et qui lui fit parvenir une lettre 
de moi avec la romance du Souvenir, 

» Ce fnt Arthur lui-même qui m'apprit, sans le savoir, 
la mort de mon trop cher Edmund , qu'il ne soupçonnait 
pas être son père. 

» Quelque temps après, je me hasardai à lui découvrir 
sa naissance dans un petit billet que |e lui donnai , igno- 
rant qu'il fût devenu aveugle. Lord Bentley m'avertit du 
danger auquel je l'exposais, et me fit part de l'accident 
arrivé à Arthur, ainsi que des tendres soins que lui pro- 
diguait Edmour. 

» Lord Dunreath était revenu en Ecosse; il n'avait passé 
que quelques heures à son château, en traversant la pro* 
vihce pour se rendre à la capitale , où l'appelaient des 
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affaire» relatifes à celles qui rataient retena tant (Pan- 
nées aux Ittâes. 

» Oe fut pendant cette longae captifité qne je eomni» 
M. Mac*nora , qne lord Donreatli m^avait envoyé consme 
un prêtre oatbcifqae. Il essaya gradnelleinent de me 
gagner an protestantisme « mais it finit* par reconnattre 
liiHDéoie la ?érité. Il n*en conyint pa» alors a? ec mc^ , et 
fit nne ai)sencè de près de deux années., dorant lesquelles 
Il reçut les ordres sacrés de l'Eglise romaine ; irais il 
revint , et ne cessa plus d'être pour ,moi un ange conso- 
lateur» 

» Je fus U^sférée dans ma dernière demeure^ qui était 
me aile de Green-House, communiquant avec le éhapetie. 
Là, sous le plus profond secret , je me vis entourée de 
toutes les délices de la religion, et fortifiée par elle contre 
l^assemblage de toutes les peines du monde ; car Je sus 
tout ce q^e mes enfants souffraient pour moi, et tons les 
périls qui environnaient leur foi et leur vie. le ne revis 
Jamais lord Bentley, ni même le comte de Dunreath , dans 
cette nouvelle habitaHon, dont Georg^ seul avait la clef, 
mais où il ne slotroduisait point, sans quHI craignît mes 
reproches, ou quMl e6t d'autres motifs de haine qui me 
délivrassent de sa présence. 

» Isa vous a dit comment nous fûmes réunis et sauvés. 
Mais , & Edmoor, continua la duchesse d'Albanie en 
prenant la main de son fils, ce que vous ne pour* 
res jamais approfondir dans toute son étendue, Jamais 
juger que par la vôtre » c'est la tendresse i}e vôtre 
'mère !.... » 

Edmonr balsa et mouilla de se» larmes la main qii'eUe 
loi avait présentée* 



IX 



Quelques jours s'écoulèrent da^s une tranquillisé que 
les soiQS dus à nos amis nous procuraient réciproque- 
ment , en nous distrayant mcilgré nous de la cruelle in- 
certitude où nous étions sur le sort de Ryno et d'Arthur. 
L'arrivée des habitants de Sélama augmeiHa notre solll- 
dtuoe.tsala et M"* de Morny jouirent de 1$ consolation de 
pouvoir répandre dans le sein Tune de Tautre des larmes 
si longtemps versées sans témoin , larmes de joie mélan- 
gées de leur cruelle inquiétude pour leurs enfants ; car 
Arthur ei Hyno leur devenaient également chers, comme 
si chacune eût été la mère de tous deux. Minvane était si 
frappée de la situation du duc d'Albanie et de la détention 
d'Arthur, que, sans le secours de la religion, elle eût 
peut-être succombé à sa douleur. Son air était calme et 
touchant ; mais on distinguait que son cœUr était conti- 
nuellement occupé d'une pensée qui l'absorbait entière- 
ment. Rarement un léger sourire entr'ouvràit ses lèvres , 
et le charme répandu sur toute sa personne était mélangé 
par une douce mais si profonde mélancolie qu'elle l'ins- 
pirait à tous ceux qui l'approchaient. 

Edmour pria ses amis de Sélama de passer l'été avec lui ; 
il fit arranger et réparer les appartements de Green-House ; 
et , en attendant , ils logèrent commodément au château 
d'Albanie , qui est très-vaste. 



iSD LES ÉPREUfES 

Le retour de U. Good était one consolation sensible |Mmr 
Edmour ; c^était #on directeur, son conGdent , le premier 
ami de foute sa fie , et comme un second lui-mtoe. M. de 
Iforny était un modèle de régularité et de fenrenr. L>ii« 
thousiasme que lui a? ait Inspiré la ? ertu du duc d'Albanie 
pendant son^cpurt séjour à Sélama , s'était encore accru 
par le récit de ses procédés envers son ennemi le comte 
de Dunreath. Il me dit que s'il n^avait été déjà couTaincu 
et conferfi . il Teût été par Pexemple de cette héroïque 
charité dont Edmour lui présentait des traits que la religion 
catholique peut seule offrir çt qu'une foi divine est seule 
capable d'inspirer^ 

Nous tâchions de nous consoler ensemble^ et lord Bentley 
paraissait touché des instructions que mon bedu-frère 
lui donnait avec une assiduité , une douceur et une affec- 
tion inépuisables. Cependant il ne me cachait pas en parti- 
culier que le désir de distraire la douleur d'Edmour et 
d'occuper son esprit , trop longtemps frappé par l'étendue 
de ses chagrins, avait été l'unique motif qui avait pu {'en- 
gager à écouter des instructions religieuses ; et sans révo- 
quer en doute la supériorité de la foi romaine sur les sectes 
séparées et la subliniité de ses dogmes , il ne me cachait 
, pas qu'il était encore fort éloigné de vouloir s'y assujettir. 

Je n'avais pas besoin de cet exemple pour sentir le dan- 
ger où nous expose l'indifférence en matière de religion ; 
f avais trop éprouvé par moi-même qu'il est plus facile de 
convertir un hérétique le plus obstiné que de toucher une 
4me profondément ensevelie dans celte insouciance et 
cette insensibilité, qui U laissent vivre comme la brute, 
sans amour et sans espérance, sans aucune pensée ni 
de Dieu ni de sa destinée future* 
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Il y avait plas d'an mois que ooa» vivions tout ensem- 
ble à Albani^, et aucun indice de la retraite ou de Texis- 
tence d^Arthur n*avait calmé nps justes craintes, lorsqu'un 
soir, nous promenant dant la partie ruinée de Gften- 
llouse, M. de Morny,*Isa et moi, Je m'étais arrêté 
pour reprendre une petite lunette d'approche que j'a?ais 
laissée sur les marclies d'un escalier où nous nous étions 
quelque temps assis, quand, au moment où j'éuis baissé 
pour la prendre, j'entendis distinctement ces paroles 
prononcées fort près de mbii «Dieu puissant! Isa est 
a?ec lui !.•.. » 

Me doutant pas d'avoir reconnu la Voix d'Arthur , « Où 
étes-vous donc ? m'écrial-je. De grâce, cher Arthur, ré* 
pondez-nous!.... » Mai» je n'obtins aucune réponse; et 
inutilement j'écoutai longtemps encore ; un silence absolu 
m>n?ironnait. 

Je rc'joignis mes amis, auxquels je n'osais faire part de 
ce qui s'était passé, de crainte de causer une émotion 
trop forte à Edmour ; mais prenant M. de Morny à part, 
je ne lui cachai rien, et il convint avec moi que quelque 
souterrain de Green-House recelait nos deux infortunés 
amis. 

Cette certitude ne nous rassurait pas ; car les recher- 
ches que nous pouvions faire étaient capables de porter 
leur persécuteur à quelque violetice , dont la seule idée 
faisait frémir ; et cette raison paralysait tous nos efforts 
et les tentatives que nous eussions pu faire pour les 
délivrer. 

Le lendemain matin , j'allai avec M. Good* et M- de 
Morny à l'endroit où je m'étais arrêté la veille. Nous nous 
assîmes sur Fescalier; nous en examinâmes les ruines et 
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kt ilcQloiirt ; p«it BOOf obaoliiiies ia romancé^da ^m- 
venir; «ais TédH) seul réfN>iidait à notre tdx* 

Noos alitons iMirlir, lorsqa'qn léger bruit, derrière neus, 
Boas fit tressaillir. Quelqu'un se ppédfrfte dans les teas de 
M. ^de iiomy; c'était Ryno. 41 Je ne viens que recevoir 
fotre bénédictton et tons embrasser, lui dlt^ d'nne voit 
entrecoupée; le devoir le plus aacré , le plus cher, me 
retient encore loin de vous et de la meUlenre deé mères; 
dites-lui bien que Ryno ne Foublle pas devant Dieu , et à 
Minvane que c'est sa félicité qui m'occupe. Je ne puis voni 
rien dire déplus, ni prolonger mon bonheur auprès de 
TOBS ; dites*m(^ seulement si Edmour a tout à fait recou- 
vré la raison. » 

M. de Morny était hors d'état de répondre; il le prei- 
sait contre lui*même en le mouillant de ses larmes. «Ed- 
mour est entièrement rétabli, lui dis-Je ; mais vous , cher 
Ryno, rassurez^nous seulement sur le sort d'Arthur. » 

Il serra ma main sans me répondre ; et , s'arrachant des 
bras de son père , il entraîna M. Good a?ec lui dans les 
ruhies , où nous n'osâmes le sui? re. Ce dernier re? iat 
seul, un moment après , et nous dit que Ryno ne lui sTsit 
donné aucun détail touchant Arthur, et ne l'avait pris â 
part que pour des affaires de conscience ; son départ ce- 
pendant nous était une preuve de l'existence de son amL 
MOiu nous décidâmes à ne plus faire mystère à Edmour de 
tout ce qui s'éUit passé. Le même sohr, je me vendis à sa 
chambre, où Isa logeait dans une alcdve ; il priait «rec 
M. Good. J'attendis qu'ils eussent fini ; alors , m'asseyant 
près d'Ëdmour : u Nous n'avons pas encore de nouvelles 
certaines d'Arthur, lui dis-]e, mais nous savons qu'il fit* 
et je viens vous en faire part. 
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^ Bteft-Tons bien ceruin qiiHl exiue? intenrtmpil le 
dac d^Atlianie. 

^ Oui» j^ai TU Rynoji Et alors |e lui racontai ceqiii fiooa 
était arrivé. 

« lis soBt âQ pouvoir de George Morlay^ reprit-il dou- 
leiireoftement ; leur eiisteace anfourdluii ne nom promet 
rien pour le jour snivant. 

— Eiie est aotaat entre les mains de Dlen que sons la 
domination de George » et dans les cachots que partout 
ailleura, ijouta M. Good; mettons en lui notre imiqoe 
espérance. 

— Arthur sait an moins qu*isa eét sauvé et qu*ii vous 
est rendu , continuairje; ce sera pour lui tine pensée bien 
douce de vous «avoir un si aimable eoiaolateur. 

^ Ah 1 S'il pouvait apprendre que sa mèie est avec nous I 
reprit Edmoor, peut-être la croit-il encore dans les fers de 
son nouveau persécuteur. 

— Si nous pouvons voir encore Ryno, répondis-]e, nous 
Bottt hâterons de le détromper. 

— Ce ne serait pas la première fois quVm aurait abusé 
de notre tendresse pour elle , » reprit Ëdmour d*un air 
pensif; puis, prenant la main de M. Good : « Dites-moi 
frandiement tout ce qui s'est passé depuis la mort de tir 
Harry jusqu'à celle du comte de Dunreath ; ne me caehei 
pas Téut où m'a réduit la perte successive de tout ce que 
f ainuis ! Arttanr nVt-il jamais su qiie sa mère n*éuit pas 
morte, et avait-il véritablement refmé de me voir ?••• » 

Sa voix s'altérait , et ce souvenir nous paraissait trop 
«ffreux pour ne pas lui donner promptement 'les éclair- 
dssemenu qu'il détirait. -, 

M. Good lui apprit tout ce qu'il savait du loumai 
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d'Artbar « comment ee dernier avait été rédait à signer 
cette lettre, et à quel désespoir elle i*avait livré; il ajouta : 
« Vous avez été si affecté de cette barbare erreur, que 
votre santé en^a souffert au point que voua fûtes longtemps 
hors d'état de quitter le chÂteau de Dunreatb. » ' 

Ëdmour regarda M._Gpod avec pénétration. « Je crois 
que Tesprit était plus malade que le reste, • dit-il avec un 
l^er sourire ; car'il loupçonnait la situation où il s'était 
trouvé. 

M. Good ne voulut point lui en donner la certitude ef 
détourna Tentretien. En même temps je me retirai. J'avais 
écrit à mon épouse qui était en Irlande avec M** dHi- 
nlsdal ; j'attendais impatiemment son arrivée ; elle me 
l'annonça par un biliet qui ne la devança au cbÂteau d'Al- 
banie que de quelques heures. Une maladie gravedu comte 
d'Athel les avait ^-etenues à Antrin , où quelques affaires 
avaient été le motif de leur voyage ; mais ie vieux comte, 
étant cipvalescent quand Amanda reçut ma lettre, se dé* 
cida à revenir avec elle et M** d'Hinisdai, et ne t'arrêta 
qu'à Fiy-Grove, d'où sa fille nous amena elle-même moa 
épouse. 

Son arrivée fit une agréable diversion au château. 
Amanda sentit vivement le bonheur de retrouver une mère 
chérie, quoique presque inconnue, et quand elle sut tout 
ce que ses généreux frères avalent souffert pour la lui con- 
server, elle ne regretu que de n'avoir pu paruger leurs 
peines et leur dévouement.. i 

Elle versa des larmes de joie en apprenant que j'étais sin- 
cèrement rentré dans le sein derTEgUse par la pratique des 
devoirs qu'elle impose , et je vis que le bonheur qu'elle en 
éprouvaitxSlirpassait encore toutes les autres impressions 
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fie peine et de plaisir qae lai afaient causées tant dM?é«. 
nements inattendus. 

Pour moi 5 je spiitis profondément combien la religion 
resserre et embellit les liens de la foi conjugale. J'avais 
toujours chéri et respecté mon épouse; mais Tidée du 
chagrin que lui causait ma conduite troublait la paix et 
la confiance itftime qui réclament une conformité pai faite 
d'opinions et de foi ; au lieu que maintenant nous n'avions 
plus qu'Hun coeur et qu'une âme, un môme terme^ une égale 
espérance. 

Je ne cacliai plus à Amanda les rapports qui se trou- 
vaient entre nous et M** de Momy; celle-ci aimait déjà 
mon épouse avec toute la tendresse d'une mère, et la so- 
ciété d'Amanda fut pour Minvane une consolation et une 
distraction telle que nous pouvions la désirer. 

M»« d'Hinisdal ne resta avec nous que quelques mo- 
ments ; mais , le lendemain , elle vint passer la journée au 
ch&teau d'Albanie, ainsi que le comte d'Athol , qui revit 
la ducliesse Tsala avec le plus vif attendrissement. 11 avait 
été l*ami intime d'Edmund d'Albanie et ne s'était jamais 
consolé de sa perte. Nous les priâmes si instamment de 
venir passer une semaine avec nous , qu'ils ne purent s'y 
refuser. Lord Bentley et M. de Momy racontèrent à la 
comtesse tout ce qu'ils savaient des épreuves que la Pro- 
vidence avait ménagées au duc d'Albanie et à Arthur. 
M»* d'Hinisdal partagea toutes nos craintes au sujet de 
ce dernier, et ne nous quitta qu'après nous avoir fait 
promettre de lui communiquer le» moindres nouvelles que 
nous en recevrions; elle nous invita tous à venir passer 
, quelques jours chez elle à Fiy-Grove dès que les cir« 
constances nous le permettraient. 

16 
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Q«elqae tctopa i^ès lear départ, lu soir , aa retour 
d*iuie promenade générale qne nous aidoo» CaUe dans^les 
environs, Edmonr, en enu*ant dans la cbapelle poiv les 
prières communes, trouva à sa place on billet à son adresse 
et cacheté ; il le prit, et pendant qne les antres personnes 
se réanissaient, il sortit pour le lire; il ne contenait que. 
ce pen de mots : é Si tous voulez avoir des nouvelles de 
votre Ar^e, trouvez*voas demain, à' dix heures da matin , 
sons le portique de la chapelle de Green-House. Sofes 
accompagné de qui vous voudrez , mais disposé à remplir 
les conditions auxquelles sera attachée la présence mo- 
mentanée^ d'Arthur. » 

Il n'y avait aucune signature; nuâs c'était bien Técritnfe 
de Ryno. 

Edmoiu*, très-éiau , rentra dans la chapelle; et , apiès 
les prières, il nous communiqua le i billet qu'il y aurait 
trouvé. Le concierge et les gens da cbÂteau assivèrent que 
personne ne l'avait apfiorté , d'où nous conclûmes que 
sans doute Ryno lui^méipe s'était introduit jusque dans U 
chapelle d'Albanie. 

Noqs attendtmcnsle jour suivant et l'instant marqué avec 
la plus vive impatietice; et , un peu auparavant , Eânoour 
avec M. de Morny , lord Bentley et moi , nous partîmes 
ensemble* Tandis que je demeurai sous le portique désigné 
avec lord Bentley, le duc d'Albanie ouvrit la chapeMe 
dont il avait pris la clef , et y pria quelque temps avse 
M. de Morny. Us y étalent encore quand un homme fort et 
robuste sortit des ruines qui tournaient derrière la chapctie. 
U éuit enveloppé d'un manteaù;.son air était sombre et 
farouche. ' , 

9 C'est George , me dit lord Bentley ; appelez le doc 
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d*AlbaBi€. » JY ▼o^*^ « ®t re? ios avec lui et le comte de 
Morny ; J« me oontin» diflSciieinent en' toyant Ryno qoi 
accompagnait George. Saii9 doute il Tavait joint tandis 
que j'étais entré dans l*égli8e. 

Edaioar aborda le premier le persécuteur de son frère. 

a G^est TOUS qui oa'avez écrit ou fait écrire, lui dit-il; 

I>arlez« que TOuleçT^ous de moi pour me rendre mon frèse? 

-^ De vous le rendre, il n'est pas question » reprit-il 

brusquement; mais si tous voulez passer vingt-quatre 

heures ayec lui , )'y oonseos , à condition que , par vous ni 

aucun de ceux <ini vous accompagneront, il ne découvrira 

que sa mère n^cst plus entfe mes mains ; faites-m^en le 

senneut; eiiges-le de ceux qui voudront vous suivre /et 

trembles si cette prpmes^ est violée! Celui-ci, ajouta- 

t-il çn désignapt Rj no , en sera la première victime , el 

Artbur n^échappera point à ma vengeance. Je vous indi^. 

querai le lieu où vous pourrez passer vingt-quatre heures 

avec lui. ^ 

Edmour réfléchit un moment et lui fit la promesse quMl 
désirait. Mais lord Bentley , se jetant tout à coup sur 
George et lui, posant un pistolet chargé sur la poitrine :. 
« Si lu fa^ un mouvement, tu es mort , s*écria-t-il ; et si 
tu ne use rends pas Artiiur , f% fais feu sur toi ! 

— Personne au monde ne peut le délivrer sans mol, 
reprit George sans s'émouvoir, et sa mort lente et affreuse 
in^aura vengé. • 

En ooéme temps Ryno, se jetant aux genoux de lord 

Bentley^ le conjura de ne point immoler un homme sanii 

défense et qui a*était fié à Thonneur de ceux qu'il avait 

conviés à cette etitrevue. 

Nous nous joignîmes à Ryno, et lord Bentley se désfota 



I 

188 LB8 ÉPRBUTES 

à regrette ion Violent projet. George lai lança an regard 
terrible ; et, se rapprochant d^Edoioar : « Respectez la fol 
du serment, lai dit-il , et jorez-moi qae foas ne retiendrez 
pas votre frère an delà du terme marqué. Où vouiez-foos 
que je toos l^envoie? 

— Dans i*un des pa? liions de Tayenue du châteao d*Al- 
tMnie, interrompit Ryno; c'est plas près d'ici, et il n'est 
pas en état de faire une longue marclie. » Edmour laissa 
' échapper un sonpir; i! Gt à George la promesse qu^il 
demandait; et celiii-ci nous promit d'enfoyer Arthur au 
pavillon vers deux heures jusqu'à la même heure da joar 
suivant; puis il se retira avec Ryno. 

Nous les perdîmes de vue dans les ruines. A notre retour 
au château^ nous communiquâmes à nos amis tout ce qui 
s'était passé. Isala devait seule être privée du bonheur de 
presser dans ses bras ce fils chéri, objet de tant de larmes 
et d'amour ; mais nous convînmes qu'elle se cacherait dans 
un petit cabinet d'où elle pourrait le voir sans qu'il s'en 
doutât. 

Nous partîmes tous ensemble pour le pavillon désigné; 
c'était celui à droite à l'entrée de l'avenue. Ces deux pa- 
villons tenaient à une grille de fer qui fermait l'allée des 
peupliers conduisant au château d'Albanie. Celui-ci servait 
autrefois à donner des fêtes champêtres; l'antre était ha- 
bité |iar le garde-Kîhasse avec sa' famille; tous deux étaient 
octogones et très-élégamment meublés. 

Nous attendîmes Arthur dans le. salon du milieu, et 
laissâmes la duchesse dans un cabinet dont la porte vitrée 
était couverte d'un rideau de mousseline; elle pouvait sor- 
Ur secrètemeijt s'il prenait à Arthur la curiosité d'ouvrir 
cette porte. 
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CtpeùémX, Edmour, Isa et moi, nous ne pûmes résister 
aa déstr d'aller au-devant de lui, et nous sortions à peine 
de Tavenae, qa*il fat dans les bras de son frère. Leur 
émotion les empêcha longtemps de s'exprimer autrement 
, que par des larmes et des soupirs. « Edmour, s'écria 
enfin Arthur d'une Yoie entrecoupée, ce moment efface 
tout.... et donne le courage d'aéhever ce qui reste pour 
atteindre le but éternel!.... Tu ne doutes plus de ton 
frère; tu ne méconnais plus sa tendresse!.... • 

— En ai-]e jamais douté? » reprit fivement Edmour. 
Arthur le pressa dans ses bras sans lui répondre; puis 
embrassant Isa : « Ange dont je me reprochais les dan- 
gers et les souffrances , dit-il , tu consoleras ton père ; 
tes soins remplaceront ceux que je ne pourrai plus lui 
prodiguer... Je lui devais toute ma vie.... Dieu me refuse 
le bonheur de la lui consacrer. 11 sait que je ne murmure 
point ; j'adof e sa volonté, et mon cœur déchiré le bénit!... » 

M. de Morny, qui nous joignit en ce moment , fut frappé 
de la douleur profonde qu'en vain Arthur croyait renfermer 
dan^ son cœur; il le pressa de satifaire au désir des amis ^ 
qui l'attendaient au pavillon. 

Arthur prit et baisa sa main avec an respectueux trans- 
port^ en le nommant son père. Le comte l'embrassa avec 
attendrissement : nous entrâmes au pavillon. Arthur était 
pâle, abattu et fatigué; il s'appuyait doucement sur le 
bras d'Edmour et paraissait se souteqir à peine. Je lui 
offris mon bras : « J'ai été bien malade , me dit-il à voix 
basse, mais je suis mieux.» 

Nos amis partagèrent l'impression que" nous avait faite 
sa présence. Minvane se jeta dans ses bras, et^ette pensée 
déchirantes, que peut^tre elle le revoyait pour la dernière 



100 LES ÉPRECVISS DE LA BIÉTÉ FOULE 

fais, fot in-4essiis de ses forces; eUe s'éTsaouit. Nos 
«oins li rappelèrent cependant bientôt à dle-même. 

Ajthqr, at milieu de nos transports et de nos larmes, 
ne savait presque plus où il était; le seul lord Bentley, 
retiré, contre une croisée, Tobservait en silence et sans 
Taborder, cacbant les pleurs que lui arrachait malgré 
lui la me de celqi qu*il aimait presque excluslTepueut. 

Edmour, toujours attentif aux peines d'autrai, la^ re- 
marqua et fit signe à Arthur de le prévenir. Ce bcMi et 
sensible jeune homme vola dsns ses bras, où le vieni^ lord 
le serra avec une émotion inei^primable. 




W^ 



Après ces premiers moments donnés à une. joie si 
mélangée d'Inquiétudes et de peines, nous nous assîmes 
toQis ensemble, plaçant Arthur entre Edmour et Min- 
vane au milieu de nous. M. de Morny lui fit prendre 
quelque chose que M: MllXort avait préparé pour le for- 
tifier et le calmer en même temps ; puis nous le priâmes 
de sont apprendre ce qu'il était devenu depuis Fincendie 
de Green-Hottse. Il céda à nos vœux et s'exprima 
ainsi : 

«Eq quittant M. Mac'nora, je suivis George avec Ryno 
jusque vers la tour ruinée; là, George leva une pierre 
au pied d'un escalier, et je vis on second escalier tour- 
nant qu'il me fit signef de descendre. Ryno me sou0nt, et 
nous descendîmes ensemble' environ ^ente marches 
étroites , mais élevées et bien conservées : nous parvîn- 
mes à un corridor, où George prit en main une lanterne 
sourde qui était posée à terre; et, nous devançant, il s'ar- 
rêta devant une porte qu'il ouvrit, nous découvrant une 
vaste salle pavée de pierres. 

» Il me fit entrer; Jiyoo me suivit : « Voici, me dit 
George, le séjour qui vous est destiné; votre frère ne 
viendra plus vous chercher ici; Adrien prendra soin de 
vous. » Puis , se tournant vers celui-ci : « Quand il sera 
nécessaire que vous le visilies, je vous y conduirai, car je 
ne confie sa clef à personne. 
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— Enfermez -môl avec lui. dit viTement Ryno, si 
foos tous défiei de mol. Et se penchant vers George 
d*un air de confldence : « Ay^-vous bien examiné sll n^y 
a aucune communication on itoue à cette chambre ^ par 
laquelle il puisse être délivré ou sMchapper? » George 
rassura que non , et lui promettant de revenir hf même 
soir m'apporter ma nourriture, il nous enferma en- 
semble • et partit , laissant i terre sa lanterne allomée 
dont la faible clarté dissipait â peine Tborreur de ce lien 
ténébreux. 

» Dès que nous fûmes seuls, Ryno me pressant avec 
feu contre son cœur, « O mon ami! mon frère! s*écria- 
t-il , je vivrai , je mourrai avec toi l captif on libre , tout 
me sera égal ; le p!us obscur cachot me sera un lieu de 
félicité, si je peux ne pas t'abandonner. » 

Je n'étais presque pas en état de lui répondre; une 
sueur froide couvrait /mon visage; je me croyais enfermé 
tout vivant dans ce triste tombeau , et séparé de vous, 6 
Edmour, au moment où j'aurais accepté mille morts potkr 
passer seulement vingt-quatre heures de plus avec vousl 
Ryno n'épargna rien pour relever mon courage. 

«Je me suis assuré, me dit-il, qu'il n'y avait aucune 
issue i cette chambre, pour avoir la certitude que 
George ne pourrait pas vous en faire disparaître par 
quelque porte inconnue; car s'il me refuse d'y rester en- 
fermé avec vons, je resterai en dehors pour- vous garder* 
Ma vie est à toi, continua-t-il avec ce sentiment qoi 
anime toutes ses paroles, je la devais à ton frère; 
c'est la lui donner que te la consacrer. » J'appuyai mon 
front sur ^ main et la mouillai de mes larmes. « Dieu est 
avec nous , reprit-il , il veille sur ses enfants, sur toi qui 
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ras toQjo^rs senri et 9iir le coopable Ryno , ijpi Ta tant 
offensé et qu'il a prévenu de tant de grâces et d*amour. 
Son regard paternel est fixé sur nous dans cette souterraine 
demeure; il nous porte écrits dans ses mains et ne nous 
abandonnera jamais; il sera aussi le consolateur d'Edmour, 
cet ange qu'il a tatit éprouvé et auquel il réserve une si 
brillante récompense. Arthur, portons nos Tues vers le 
Ciel , et toutes les inquiétudes de la vie présente s'éva- 
nouiront devant cette lumière incréée dont nous serons 
investis dans cette bienheureuse demeure I ! I n 

« Je me jetai à genoux , et la consolation de la prière 
et de la confiance en Dieu calma peu à peu le trouble 
de mon esprit; cependant la nature reprenait ses droits 
avec une violence que je n*étais presque pas capable de 
soutenir. 

Il Le lendemain, George revint avec un pain et une 
cruche d'eau. « SI vous voulez autre chose , dit-il à Ryno , 
vous n'avez qu'à sortir d'ici ; un prisonnier ne doit que 
irivre. » Mon ami ne répondit pas. c Gomment est lord Dun- 
reath? demandai-je. 

— Il est mort , reprit-il brusquement , et toutes vos 
relations avec lui me sont transférées. Votre mère est 
dans mes mains. » Je frissonnai à cette pensée; pois, 

. après un moment de réflexion : « Pourquoi donc, lui dis-]e, 
me retenez-vous enfermé? croyez-vous' que je veuille me 
soottraire à Totre pouvoir, quand vous a^yez un gage si cher 
de ma soumission , un otage si sacré de ma liberté et de ma 
fie? 

— C'est vrai, ajouta Ryno> vous devriez avoir moins 
de défiance ; et , quand nous sommes enfermés ici « s'h 
vous arrive quelque malheur ou que vous tombiez 

17 
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malades , nous voilà condamnés à périr faute de secourt, 

— Ceci est à la grâce de Dieu^ dit George avec ob 
sourire ironique; et, dans cette supposition, Arthur se 
mettrait en prière, et un ange Tiendrait du ciel pour le 
délivrer. 

~ Enchainez-moi , interrompis-je , et gardez les cleft 
de mes fers; mais jeiie puis supporter l'idée qu'un autre 
s'expose à périr pour moi, fûtH^e même pour me sur- 
veiller davantage ; je suis plus inquiet pour lui que pour 
moi. M 

» Il sortit sans me répondre, faisant signe à Ryno de le 
suivre. Peu après ils rentrèrent ; George attacha au pla- 
fond une lampe allumée; et, laissant Ryno avec moi, il 
nous enferma et sortit, 

« Il m'a communiqué son dessein , me dit Ryno, il veot 
, obtenir de vous , mon cher Arthur, on acte par lequel votti 
lui léguiez tout l'héritage auquel vous avez droit ; mais , 
pour que ce testament et votre signature aient une valeur, 
Il faut que vous soyez maj^eur , et il ne sait pas précisé- 
ment votre âge. 

— J'aurai vingt et un ans le quinze août, répondis-je; 
mais puis-je en conscience faire cette disposition injuste de 
biens qui doivent retourner à Isa ou à d'autres membres de 
la famille d'Albanie? 

— Vous pouvez fahre ce sacrifice pour conserver votre 
mère, répondit Ryno; mais songez qu'en signant cet MtCt 
vous hâterez le terme de votre vie, dont George peot 
disposer et quil ne conserve que par un Intérêt qui ne 
subsistera plus. Tâchez donc de refuser cette signature» 
.aussi longtemps qu'il ne vous menacera pas de quelqof 
dangereuse extrémité. 
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~ Je ne, dois plus compter sur la vie, repris-je arec 
abattement , d'ailleurs je ne crois pas que j^atteindral 
même le mois d'août. » Il prit ma main qui était brû- 
lante; et, voyant que j'avais la fièvre, il m'arrangea à 
terre «quelques couvertures roulées que George avait 
déposées dans un coin; c'était tout ce qui devait nous 
servir de lit dans cette cbambre qui n'avait aucun 
meuble. A l'angle , à droite de la porte , se trouvait un 
trou qui peut-être avait été un puits ^ mais qui mainte- 
nant n'était qu'un égoût se perdant au fond d'un abîme. 
Ryno me coucha sur ce lit qu'il m'avait préparé , et s'assit 
auprès de moi. J'eus un violent accès de fièvre «t fus 
incapable de me lever pendant quinze jours. Il m'est im- 
possible de peindre les soins de Ryno; il me sontenait 
dans ses bras, me veillai!^ me soignait comme vous eussiez 
pa le faire vous-même , Êdmour ! et , sans prendre 
un momecft de jrepos, sans me quitter, il se contentait 
du pain qui nous était donné,. se refusant souvent l'eau 
que George nous apportait, dans la crainte d'en manquer 
pour moi, qui éprouvais une soif ardente causée par l'agi- 
tation de la fièvre. 

» En examinant attentivement notre prison, il décou- 
vrit contre le plafond une petite ouverture grillée , par 
laquelle pénétraient de faibles rayons du jour, ce qui lui 
prouva que nous n'étions pas aussi profondément sous 
terre qu'il l'avait supposé par Tescalier que nous avions 
descendu pour arriveir à ce séjour. Cependant cette ouver- 
ture ne donnait pas sur la campagne, mais probieiblement 
danï un autre souterrain plus élevé et où pénétrait la clarté 
du jour. 
» Quand la fièvre me quitta , J'étais dans une si grande 
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faiblesse « qae George commença ^ craindre pour mt 
vie; il me transporta avec Ryno dans une autre salle 
moins humide et plus aérée. Deuf croisées à huit pieds 
de hauteur donnaient sur Fétang qui, je crois, sépare 
Green*House et Dunreath. Du moins le Jour était très-mas- 
qué par des roseaux et autres feuillages du bord de Teau. 
, » Nous passâmes quelque temps daos cette nouvelle 
demeure. Cependant je ne recouvrais pas mes forces» 
^ien que George eût permisse Ryno de me faire prendre 
tout ce qu^il voulait; iï le laissait sortir et rentrer, mais 
Il m'enfermait et gardait ma clef. Ryno m^apportait dans 
un panier tout ce qu'il croyait pouvoir me rétablir et me 
fortifier, mais le défaut d'air rendait tous ses soins inutiles. 
George le sentit; il m'emmenait hors de mon souterrain , 
dans une allée qui conduisait jusque sous Fescalier de la 
partie incendiée de Green-tlouse , vers la chapelle... Cette 
allée , au milieu des ruines, recevait les rayons du soleil 
en divers endroits , à travers les pierres et les décombres 
amoncelés au-dessus de nous. George et Ryno m'y por- 
tèrent ; car je ne pouvais ni marcher ni même me soutenir; 
et, pendant une semaine, ils m'y fireq^][>asser plusieurs 
heures durant la chaleur du jour , dont je recevais une 
influence très-marquée. 

» Ce fut dans cet endroit qu'à travers les ouvertures des 
ruines je vis un jour Isa qui était avec vous ! Je le fis remar- 
quer à Ryno, pendant ^ue George était occupé assesloio 
de nous pour ne point, m'entendre. 

» Il n'y a que piu de jours que je suis en eut de me 
promener. Avant-hier seulement, George m'a instruit 
de ses prétentions , et montré l'acte qu'il veut me faire 
signer. Je lui ai dft qu'il n'obUendrait rien de moi avant 
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que je Toas eusse tu et consnlti^. Il s'est rerasé bngtenips 
à îna demande et a fini par y céder. 

» Je lui ai fait sentir qu'il ne pouvait rien craindre , 
puisque ma m^re est dans ses mains. Sa défiance est 
réellement inexplicable; Texemple du passé et ma con« 
duite avec lord Dunreath devraiëfit le convaincre ; mais 
je crois qu'il ne comprend pas que Tamour filial n'a 
d^autres bornes que la conscience, et qu'il juge d'après 
lui-même que l'égôTsme personnel peut distraire de ce 
grand mobile. 

» Enfin , en m'accordant de vous revoir , il retînt Ryno , 
dont il ne soupçonne néanmoins ni le nom ni la tendre 
affection pour moi. Je savais qu'hier il devait avoir jine 
cDUrevue avec tous; mais je ne l'ai plus vu depuis ce 
moment, et Georges m'a dit qu'il l'avait enfermé jusqu'à 
mon retour. » 

Arthur s'arrêta. Son frère l'embrassa avec un serre- 
ment de cœur que nous partagions vivement , en voyant 
combien George le trompait , et à quel danger manifeste 
sa vie était encore exposée. Nous étions réunis dans 
le salon, quand le concierge apporta au duc d' Al- 
banie un petit billet qu'il le pria de lire sans le commu^ 
niquer à lord Jrthur. C'était la recommandation d'un 
inconnu qui l'avait apporté. Edmour se ïtm , me fit signe 
de le suivre; et, s'approchant dune croisée , il ouvrit la 
lettre; la signature était celle de Ryno; le billet était ainsi 
conçu : 

« Lord Edmour! 
» vous l'objet de ma plus tendre vénération I vous 
' à qui je dois ma vie, mon salut, le bonheur étemel dont 
l'espérance m'occupe seule ici-bas, permettez-moi de 
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VOUS adresser im dernier adieo et de vous bénir aa nain 
de Celui dont Je sois l'indigne ministre. A ial aenl appar- 
tient de bénir , consoler et sanver ! Ce malin , en f oqs 
f oyant a? ec mon père , j>as besoin de toat mon conr^ 
pour ne pas voler dans vos bras; mais le sort de moa 
ami dépend de l'ignorance de George touchant mon 
nom; sa conversation avec vous m*a découvert un secret 
qui , parvenu plus tôt à ma connaissance , aurait peut- 
être décidé de notre liberté. Dieu soit loué d« la délivrance 
dCxla duchesse d'Albanie; puisse-t-il la conduire bientôt 
dans vos bras ! 

» Je n'ai plus revu Arthur depnis notre entrevue ; peut- 
être aurais-je tout risqué pour Tarracber à son persécu-* 
teur, mais il est possible encore de Ty soustraire, et 
rien ne doit vous ariéler. Retenez-le, assurez-vons de 
sa personne et de sa liberté , tandis qu'il est avec vous. 
Qu'aucune crainte , aucune considération ne tous re- 
tienne; ma vie n'e^t point en danger; le saaifice de la 
sienne est presque certain^ si vous le rendez à son per- 
sécuteur. 

n. George, ne me connaissant point, ne peut supposer 
qu'un attentat sur moi puisse aucunement vous intéresser 
ou servir sa haine contre votre famille. Il n'a aucun motif 
pour m'ôtçr la vie; et , dans toutes les suppositions, cher 
Edmour, daignez juger Eyno d'après vous-même, et appro- 
fondir l'étendue de la joie -avec laquelle il donneraft rnill^ 
vies pour vous rendre votre frère. 

Il Ne redoutez donc ni les menaces de George ni \tB 
instances d'Arthur; sauvez-le , enfermez-le, et conservez-- 
le à sa mère, qui tôt ou tard viendra vous le redemander* 
Quels que soient Tavenir et le nombre de mes jours, penses 
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qaedans cette rie et daûs Tautre tous aurez an ûdèleet 
tom dévoué ami 

, n dans votre Invariable 

- . » Ryno de Morry. » 

Edmoufi extrêmement ému de cette lecture, me pria 
de prendre à part M. Mac'nora et M. Good, et passa dans 
un cabinet voisin avec eux. Il était impossible d'exposer 
le généreux Ryno à la fureur de George ; mais n'y avait-il 
aucun autre moyen de satisfaire ce dernier et de lui arra- 
cher ses victimes ? 

If. Mac'nora proposa d^accompagner Arthur à son retour 
et de ne le point remettre entre les mains de George sans 
avoir tenté toutes les voies* de séductions ou de menaces ; 
mais il notait point question de redemander Adrien ; car 
la moindre inquiétude manifestée à son sujet aurait pu^ 
éveiller les soupçon^h de son persécuteur et rendre sa 
situation plus dangereuse. ^ 

' Nous nous bâtâmes de revenir vers Arthur, que Tab- 
tence de son frère alarmait étrangement. Edmôur lui dit 
qu'où Tavait appelé pour affaire , et il ne lui fit aucune 
question. On servit le dtner ; nous n'étions occupés que 
d'Arthur. 

Un moment avant de nous mettre à table , lord Bentley 
m'appela et me dit que celui qui avait apporté le billet de 
Ryno était encore chez le concierge et qu'il demandait 
M. de Morny. Je trouvai M. de Morny avec M. Good , 
qui lui avait communiqué la lettre en question , et nous 
allâmes ensemble chez le 'concierge. 

Al. de Morny reconnut aussitôt le domestiqil^ de cou* 
fiance de Ryno, qui était parti de Sélama avec lui. « OA 
est actuellement mon fils l demanda le comte. 
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— Mylord , il in*est impossible de tous le dire ; George 
seul le sait. Depuis ootre départ de Sélama, coBtioaa ce 
domestique , nous avons logé chez M. Mac*oora; et quand 
^ord Dunreatb est mort, il a quitté le château et a laissé â 
la disposition de mon maître une jolie petite maison qa^il a 
dans le village d'Albanie. 

» Depuis ce temps, lord Ryuo y a préparé un appartement 
qu'il a offert à George Morlay, et s'est chargé de lui faire 
chercher à l'auberge du village tout ce qu'il poorrait 
désker. Je passe pour le concierge de cette maison , et je 
procure à Geprge tout ce qu'il demande ; mon maître 7 
venait souvent avec lui. 

» Ce matin, ils y sont encore venus ensemble; et, pea- 
dant que George était à son appartement, qui est com- 
posé de deux belles chambres et un cabinet , le comte 
Ryno est allé secrètement célébrer la messe dans one 
petite salle qui lui sert à cet usage ; après quoi il a écrit 
cette lettre et m'a dit : « Je ne sais quand Je te reverrai ; 
Je crois que George va m'enfermer quelque part; rends- 
toi au château d'Albanie vers trois heur^ , et fais dire aa 
duc d'Albanie qu'il doit lire ceci sans le communiquer à 
lord Arthur. » 

«Pendant qu'il me parlait encore, George l'appela; et 
un peu après ilslsortirent ensemble de la maison, où ni Tan 
ni l'antre n'étaient revenus quand je suis parti pour m'ac« 
quitter de ma commission. 

« Retourne donc promptement, lui dit M. de Morny ; 
et si avant demain à deux heures Ryno ou George re- 
viennent à cette maison, faisnous-lepromptement savoir 
par un eafant du village. » 

te domestique partit, et nous saisîmes le premier instant 
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OÙ Edmour put se dérober à son frère,pour lai ^aire p^rt de 
ce que nous avions appris. 

Noos passâmes epsuite la soirée et la nuit sans nous se* 
parer. Edmonr néanmoins exigea qu'Arthur se couchât sur 
un sopha, autour duquel nous restâmes près de lui. Il était 
si abattu et si souffrant que, malgré le désir quMI éprouvait 
de veiller cette nuit entière, il s*endormlt dani les bras 
d'Edmoar. 

Lord Bentley, sans nous rien dire , alla chercher lady 
Isala, qui, s*approchant sans bruit, Tembrassa et demt*ura 
penchée sur lui dans un état de joie et de douleur difficile 
à décrire; deux^eures s'écoulèrent au bout desquelles il 
laissa échapper un profond soupir. 

« O Edmour, dit-il , comment ai-]e, pu perdre dans un 
inutile repos les heures que je puis passer avec toi ! » 

Son frère le pressa doucement contre lui-même , et sa 
mère se retira sans en avoir été aperçue. 

Le lendemain matin , il entendit la ipesse de M. Good 
et celle de M. Mac'nora ; il communia avec une ferveur 
qu'augmentait encore la longue pdvation qu^'il avait 
souATerte, c^ Ryno n'avait pu lui offrir ces consola- 
tions de la religion dans l'étroite réclusion qu'ils avaient 
partagée. 

Nous espérions encore un message du domestique de 
M. de Morny ; mais, vers midi, M. Mac'nora et moi nous nous 
décidâmes à nous rendre à la maison qu'il habitait. Je 
suivis M. Mac'nora environ vingt minutes , jusqu'à un joli 
bâtiment séparé du village par un champ de blé, et de la 
route par un verger touffu , 4|ordé d'une haie asses haute. 
Nous tournâmes autour du verger, primes un sentier à 
cOlé des blés, et parvînmes jusqu'à cette maison simple 
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et d'one propreté élégante. Le domestique » qui était à la 
porte, nous fit entrer dans une jolie petite salle « et nous 
pria de ne pas nous y arrêter ion^teni][>s, parce que George 
Morlay ignorait que cette maison appartint à M. Mac'nora. 
Il la croyait à Adrien ; et s'il nous y rencontrait , il pour- 
rait former des soupçons d'une intelligence secrète entre 
Ryno et la famille d'Albanie. Il nous dit que , depuis la 
Teille, George et Ryno n'aTaient point paru, et nous pro- 
mit de nous faire sayoiif dès qu'ils y viendraient l'un ou 
l'autre. Nous dûmes retourner à Albanie sans être plus 
avancés qu'auparavant. 

Edmour demanda à Artbur si , au cas ou sa mère ne 
serait plus au pouvoir de George , il pensait que Ryno 
dût répondre de son retour. Arthur nous regarda avec 
surprise. « Groyei - vous donc qu'il m'ait trompé , 
demanda-t-il vivement, et que notre mère soit sauvée?. . 
Je' mourrais avec joie ^ notre mère était bors des mains 
de cet bomme!... Mais, de toute manière, je dois re- 
tourner vers lui ; car Ryno est enfermé , et j'en ai une 
certitude d'autant plus entière que, s'il eût été libre, il 
m'aurait accompagné ici et se serait cbargé He me recon- 
duire» » 

Edmour le pressa dans ses bras sans lui répondre. « Pro- 
mets-moi donc, dit-il ensuite, que tu ne signeras rien de ce 
qiie George te proposera , sans avoir vu ta mère, et t'étre 
ainsi assuré qu'elle est dans ses mains. 

— Je te le promets , reprit Artbur d'unalr pensif, et je 
suis également décidé à vous voir ici encore une fois avant 
de le satisfaire.» 

Il était près de l'beure marquée pour la sépartttion. Ar- 
tbur se leva : « Soyez donc conyaioeu , mon cher Edmour, 
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loi dit-il» qoe je toqs reverrai encore; je soi» assoie de 
pouvoir réaliser cette espérance. » 

Le dac d'Albanie appuya son jfront sur la poitrine de 
son fr^e , et demeura hors d'état de lai exprimer ce qui 
se passait dans son cœur* M. Miifort fit signe i Artlior 
de ne point prolonger ses adieux ; il embrassa son frère , 
et, le laissant à demi évanoui dans les bras de M. Good, 
Il partit avec M. de Morny, M. Mac'nora et moi. 

Nous le conduisîmes jusqu'à la chapelle de Green- 
House, où déjà Georges Tattendait. M. Mac'nora demanda 
à cet homme ce qu'il faisait d'Adrien. George , qui le 
croyait proche parent de M. Mac'nora, lui répondi|. assez 
brusquement ; « 11 est encore avec moi , parce qu'il veut 
encore y rester ; mais avant un mois d'ici « je n'aurai plus 
besoin de lui^ et il sera le premier à vous rejoindre. » 

Ces paroles nous firent frémir ; elles manifestaient la 
mort certaine d* Arthur. Celui-ci serra mon bias sans .rien 
dire; puis» embrassant M. de Morny : «Je ne dois pas 
vous recommander Minvane ^ lui dit-il ; je vous reverrai , 
j'espëre^'encoie, mais ce sera pour une dâmiëre fois. » 
En achevant ces mot% il nous fit encore un adieu, et suivît 
George , qui s'enfonça avec lui derrière les ruines. Mous 
voidions les observer, mais ce scélérat, nous menaçant de 
ses pistolets , « Si vous faites un pas , dit^il , je tire sur 
un de vous ou snr celui-ci ; » et il désignait Arthur, qui 
nous fît signe d'abandonner notre dessein, auquel il fallut 
renoncer. 

Nous étions alors le 12 du mois d'août. Nous passâmes 
la fête de l'Assomption dans une grande solitude, presque 
toute consacrée à la prière : c'était le jour de la naissance 
d'Arthur ; nous étions, assurés que lui et Ryno nous étaient 
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iDtimf ment nnis devant Dieu , et cette pensée poaTalt 
seole consoler et soutenir Edmour. 

Le lendemain de 4a fête, Ryno vint nous trouver au jar- 
dtn sans s*étre fait annoncer ; et , nous saluant rapidement, 
il al)orda le duc d'Albanie, au<^el il remit un billet conte- 
nant ce peu de paroles : « Ce soir, entre dix et onze heures, 
faites-moi remettre près de la chapelle de Green-Hoose 
la somme de deux mille guinées, si vous attachez quelque 
prix à l'existence de votre frère.» 

U n'y avait ni adresse ni signature, mais c'était George 
qui l'ewvoyait à Edmour. U n'y avait pas à balancer; aussi 
ne songea-t-il qu'à le satisfaire. 

Ryno s'assit «ur le banc où nous étions ; et , prenant la 
main d'Edokour : « Je ne vous ferai point de reproche , loi 
dit-il, et je ne renouvellerai pas vos peines; je devais trop 
vous connaître pour oser me flatter que ma prière serait 
exaucée. 

— Généreux jeune homme , reprit le duc d'Albanie, ta 
lettre n'était pas nécessaire pour me prouver l'excès de 
ton zèle et de ton affection pour ^rthur. ^vez-vous pa 
vous trouver avec lui depuis que nous l'avons auitté ? 

— Oui , le jour que nous nous vîmes à la chapelle de 
Green-House f je demandai à George s'il me chargeait 
de vous conduire votre frère 7 

— Non, dit-il sèchement; il ira bien seul, et votre lit^erté 
me répondra de son retour. 

Il Alors il vint avec moi i la maison où il loge, et me 
dit de me trouver à son cabinet entre midi et une heui^. 

» Je le quittai, célébrai la messe, et vous écrivis à la hâte 
la lettre que je vous Gs remettre par mon domestique; après 
quoi George sortit avec moi, et s'enfonça dans les souter- 
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rafns des mines, où, m^ayant bandé {es yeax, il me fit 
marcher encore longtemps , et m^enferma dans un cachot 
priv|é de lumière. ^ 

9 J'y passai plus de vingt-qoatrë heures , au bout des- 
quelles il ?iiH a?ec une lanterne , m'apporta à manger, et, 
s'asseyant sur un banc de pierre qui était au fond du cachot, 
il me consulta sur Tacte qu'il voulait faire signer à Arthur. 
Je lui fis sentir qu'il ne pourrait jamais en tirer parti , ne 
pouTant, prouver la mort de sa victime sans s'exposer à des 
accusations et des poursuites de la part de la famille d'Al- 
banie. Il fut convainftu et se décida à extorquer de vous 
les sommes qu'il désirait obtenir autrement. Ce dernier 
plan me rassura d'autant plus que la vie d'Arthur lui de- 
vint nécessaire , tandis que sa perte était résolue, s*il eût 
exécuté son premier dessein. 

» tle ne fut que la nuit qull amena Arthur près de moi ; 
il l'avait enfermé ailleurs, pour ne le conduire à cette nou- 
vehe retraite que dans l'obscurité. Durant ce temps d'in- 
certitudes, je m'étais un moment flatté que vous aviez 
retenu mon ami et comblé le vœu le plus cher de mon 
cœur. Son retour vint détruire cette espérance ; Açthur 
était résigné et plein de courage. George nous enferma 
ensemble. Mon ami goûta quelques heures d'un repos qui 
lui était nécessaire ; il se réveilla dans mes bras et m'en- 
tretint avec calme de la réunion de tout ce qu'il aimait. 
Cette pensée adoucissait toutes ses peines ; le sort de sa 
mère l'inquiétait seul encore. Je ne lui cachai plus qu'elle 
était échappée à la tyrannie de George ; mais j'ignorais où 
elle était; en même temps je lui avouai que je vous avais 
écrit et par quel motif. Il m'embrassa avec transport : « Ta 
n'as écouté que ta tendresse, me dit-il , et point calculé 
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rangolsse où m^aaralt IHrré la connaissance an danger 
auquel t'aurait exposé' ma délivrance. 

» Nous nous entretînmes ensuite des plans de George 
Morlay , et nous partageâmes le reste du temps entre la 
prière et votre souvenir. Edmour, continua Ryno, si vous 
saviez combien votre frère est moins malheureux depuis 
qu*il vous a revu , et qu'il sait que sa bien-aimée mère 
n'est plus captive ! »^ 

Edmour serra la main de Ryno avec un sentiment de 
consolation et de peine inexprimable ; ensuite nous ra- 
menâmes au salon , où il vola dans les bras de ses pa- 
^ rents , qui ne pouvaient répondre â sa tendresse que par 
des larmes et des paroles entrecoupées. Je l'observais 
avec une attention mêlée d'admiration et de surprise ; 
ce n'était plus ce jeune homme ardent, exalté, plein de 
hauteur dans ses manières et sa démarche: son regard 
était calme, réfléchi ; il avait p^dn quelque chose de 
l'éclat qui relevait la beauté de son visage ; mais cette 
pâleur, fruit des veilles et des soins consacrés à l'amitié, 
ajoutait à l'intérêt qu'hispirait de plus en plus sa phy- 
sionomie. ' i ^ ^ - 

« Je ne puis passer que quelques heures avec vous , 
nous dit-il , car Je dois rejoindre George , qui , en me lais- 
sant partir, m'a dit de le revoir vers onze heures. Je lui 
donnerai votre réponse, ajouta-t-il en s'adressant au doc 
d'Albanie. 

— Oui , cher Ryno , reprit Edmour, dite8;-lui que je 
viendrai moi-même lui apporter ce quil demande , mais 
que je dois voir encore un moment mon frère avant de le 
contenter. » 

En achevant ces mots, il conduisit Byno à Tappartement 
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dlsala, qui était avec Isa et Miny^e. « C'est ma mère, dit- 
il an Jeane Morny, et celle d*Arthur. » Byna, qui ne savait 
pas qae la duchesse d'Albanie fût avec nous , éprouva Té- 
motion la plus vive en la voyant. « Excellent jeune homme, 
dit Isala, comme fils d'Héléna, tu étais l'enfant de mon 
cœur; quel titre donnerai-je à Tami» le consolateur /le 
frère d'Arthur? p 

^ons fîmes retarder llieure du déjeuner pour Ryno , qui 
célébra sa messe dans la chapelle , où nous assistâmes ; 
ensuite' on se réunit au salon, et nous passâmes encore une 
partie de la matinée sans nous séparer. 

Ryno était pensif, et je remarquai qu'Arthur n'était pas 
un moment absent de son esprit. Vers dix heures, 41 nous 
dit adieu, reçut la bénédiction de ses parents et nous em- 
brassa tous. Edmour lui dit qu'il se rendrait le soir au lien 
désigné. 

« Soyez toujours acccjnpagné de quelques amis, reprit-il; 
la prudence n'est jamais de trop. » U partit , nous laissant 
mofns tristes que nous ne l'avions encore été depuis l'époque 
de tant de nialheurs. 



XI 



Le 8oir« Edmoar, M. de Morny, lord Bentley et mol , nous 
allâmes ajaiiea marqué « oà nous n'attendîmes pas long- 
temps. La lune éclairait faiblement Tintérieur des Ruines ; 
Tombre d'un homme qui s'approchait nous fit tressaillir; et, 
avant que nous puissions l'envisager, il fut dans les bras 
d'Edmour t c'était Arthur. 

« Un seul mot , dit-il en le pressant, contre lui-même avec 
nn transport convulsif : ma mère est-elle avec toi? puis-je 
la voir ? 

— Oui, Interrompis-je; voulez-vous que Je l'amène !ci« 
ou pouvez-vous aller à Albanie ? ^ 

— Oh ! ne l'exposez pas pour mol l j'irai me jeter ^ ses 
pieds, recevoir su bénédiction , et je mourrai heureux !... 

— > Tu mourras?... reprit Edmour avec altération; par 
pitié, dis-moi sincèrement si ta vie est encore en danger. 
, ~ Sois tranquille, Edmour, reprit Arthur avec un calme 
forcé ; pensons toujours que l'existence actuelle ne mérite 
pas le nom de vie : nous vivrons pour jamais au ciel. Viens 
avec moi prèi de notre mère ! qu'une première et, dernière 
fois elle presse ses deux fils sur son cœur et nous bénisse 
ensemble ; fais-moi cependant serment de ne point me re- 
tenir, ou je renonce à cette félicité. » 

Il s'arrêta, attendant la réponse du duc d'Albanie, qui loi 
flit la promesse qu'il exigeait. 

« Ne te défie point de ma tendresse , ajouta Edmour, 
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je sais qae mon bonheur f est assez cher ponr ne point le 
détruire sans y être forcé, » 

Arthur pressa sa main; puis, nous ayant embrassés tour 
à tour. « Voules-vous , bien , nous dit -il , attendre ici 
George, qui ne tardera pas à venir? mais ne Ipi parlez pas 
de iha mère. Il peut savoir que j'ai pris Edmour à part. » ' 

Nous lui promîmes ce quil demandait. Il nous remer^^ 
cia a?ec Tex pression d'une vive reconniissance et s*élot- 
gna avec son fière. M. de Morny m'engageait à les suivre, 
dans la crainte qu'ils ne Gssent quelque mauvaise ren* 
contre. 

^ Je joignis Edmour, et lui proposai de le devancer à Al* 
banie pour prévenir la duchesse; il me pria de Tamener au 
pavillon. 

Je me hâtai de remplir ses désirs. Je trouvai lady Isala 
qui était en prières avec M"* de Morny et Minvane ; elles 
se levèrent en me voyant. Je les pria^ de me suivre 
proniptement au pavillon, où j'avais fait porter des lu- 
mières ; je leur expliquai en chemin Tentrevi^e qui leur y 
était préparée. 

Comme Arthur n'y venait que pour sa mère, mon épouse, 
M*** de Morny et sa fille demeurèrent dans le cabinet Toc- 
sin , ne voulant point le iioubler, mais seulement lui dire 
adieu avant son départ. H est Impossible de peindre le 
bonheur et les transports d'Arthur dans les bras de sa 
mère. Entre elle et Edmour, il semblait oublier toutes 
ses souffrances et l'avenir affreux encore ouvert devant 
lui. . • 

Cependant il avait posé sa montre sur le canapé , et ses 
yeux s'y portaient par intervalle avec trouble et inquiétude. 
Il était onze heures du soir. 

18 
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«Dois-ta donc sitôt nous quitter? hii dit la dachesse^ 
et ne te reverrai-je encore?.... 

— Oui , oui « pour toujouru I reprit-il avec feu : u^eoTr* 
sageons plus le temps ; c'est un point , un. sable qu'Hun 

soufQe dissipe IMternité est à nous tout entière.-.» une 

heure affreuse, dit-il à voix basse et comme à lui-même , 
et une joie étemelle !.... » 

Edmour serra sa main en pâlissant et le regarda avec 
anxiété. Tous deux ^ à genoux autour -tU leur mère « ils 
comptaient les minutes d'un bonheur qui n'existerait plus 
pour eux s'ils devaient en jouir l'un sans l'autre. 

Arthur porta sur son frère un regard calme et résigné. 

« Jamais , dit-il , |e ne croirai avoir acheté trop cher ce 
moment de félicité; il vaut la plus longue vie. » Il bai- 
sait avec feu les mains de sa mère et d'Edmour. MiiHiit 
soqna à l'église du village d'Albanie ; Arthur tressaillit : 
il regarda sa montre qui différait de quelques minutes c 
puis , se levant : « Je dois absolument m'^rracher de vos 
bras, dit-il javec émotion, mais... nous nous reverrons I... 
En attendant, veillez sur mon frère, dit-il en se pen- 
chant vers la duchesse; il a déjà tant souffert...... vous et 

Isa, ne le quittez plus , et que mon souvenir ne s'offre i 
vous qu'entouré de consolation et d'espérance !. ... L'espé- 
rance chrétienne franchit la tombe et ne s'arrête que dans 
l'éternité. » 

La duchesse ne pouvait s'exprimer que par ses larmes; Il 
lui demanda encore sa bénédiction , et , se relevant , il 
baisa sa main et s'échappa rapidement de la chambre. 

Edmour le suivit. « Viens , mais ne me retiens pas , lui 
dit Arthur^ ranime plutôt mon courage; j'ai beèoin de 
toute la force d'en haut pour me séparer d'elle. » Il trouva 
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à la porte du pavillon M"*^de Morny et Minvane , qui Ty 
attendaient i)our lui faire leurs adieux ; il les pressa danè 
êesbras. 

« Toi! ma meilleure amie, dit-il à Minvane, pardonne- 
moi l'abandon où je t'ai laissée, filon cœur n'y a point eu 
de part ; il a toujours été à toi I... » 

Puis , les priant d'aller consoler sa mère , il s'éloigna du 
pavillon vers lequel il se retourna encore plusieurs fois. 
Mous continuâmes lentement notre route ; la lune répan- 
dait ses rayons argentins sur une nature agreste dont le 
calme universel contrastait avec l'agitation qui faisait 
battre nos cœurs. L'air était chaud , mais sans nuages ; 
c'était une des plus belles nuits qu'on pût avoir dans 
noti*e pays du nord, surtout dans la contrée des mon^ 
tâgnes. ' 

Arthur s'arrêta à l'entrée des ruines ; il demanda un ^ 
crayon. Ëdmour lui présenta son portefeuille ; il en arracha 
un feuillet sur lequel il écrivit quelque temps ; puis , ren- 
dant à son frère le portefeuille et le crayon, il garda le pa- 
piei^ qu'il avait écrit. 

Nous entendîmes parler et reconnûmes la voix de George 
Morlay. « Je dois lui parler » dit le duc d'Albanie. 

-* Allez sans moi« lui reprit Arthur , je resterai ici avec 
lord Emwood» afin de vous voir encbre^on instant après 
que vous l'aurez quitté; mais ne vous engagez à rien enven 
lui à mon sujet , car il n'a point de parole. » 

Edmour, sans rien promettre à Arthur sur cet article» 
joignit M. de Morny et lord Bentley ; George était avec 
eux. 
* « Qu'avez-vous fait d'Arthur ? dit-il au duc d'Albanie. 

-^ U vient de me quitter» il va vous rejoindre; mais 
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dites-moi s'il est quelque prix auquel vous vouliez attacher 
sa liberté 7.... » 

George parut réflécliir : « Il faudrait avant tout me 
faire serment, lui et vous, que sa mère ne le reverralt 
Jamais; et quel gage pourrai-]e avoir de votre fidélité? 
car alors , ce premier obstacle levé , il faudrait encore 
me remettre secrètement sa part de Théritage pater- 
nel. 

—, L'article de la fortune est facile , reprit vivement 
Edmour ; mais comment vous convaincre de la fidélité avec 
laquelle nous observerions Tautre? 

— Voulez-vous un de nous pour otage? interrompit 
M. deMomy; je mWreà rester en votre pouvoir toute 
ma yie, si vous voulez exécuter ce que vous venez de pro- 
poser. » 

En ce moment Arthur « qui , auprès de moi , ne perdait 
pas une parole de cet entretien, s'élança rapidement dans 
les bras de M. de Momy. 

ft Par tout ce que vous avez de plus cher, s'écria-t-il^ 
n'aggravez pas nos peines !.... Ne privez pas Minvane et 
Ryno de leur père : on vous trompe ; la première i^es con- 
ditions n'est plus acceptable ; Vous seriez inutilement la 
victime de votre générosité. » Puis, cherchant des yeux 
Edmour, il se rapprocha de lui. « Donnez à cet liomme 
le prix de notre entrevue, » lui dit-il. Edmour lui remit 
en billets payables au porteur la somme que George avait 
exigée. 

« C'est la dernière qu'il réclamerai pour moi, » dit 
Arthur à vpix basse avec un soupir étouffé; puis , pressant 
son Irère dans ses bras , il lui donna le petit billet qnll 
avait écrit m crayon , le priant de ne le point lire avant 
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d^aToir reçu qaelqae nouvelle de lui « nlmporte par quelle 
yole. 

Puis, Tèmbrassant encore , « Ne promets plus rien à 
George , ajouta-t-ii , puisque j'ai moi-même enfreint la 
plus essentielle de toutes ses défenses. 

— Et qui donc me force de tous rendre à lui? reprit 
Edmour. 

» Tout 1 s'écria Arthur , etiie serment que j'ai reçu de 
toi... Edmour, nous sommes à Dieu Tun et l'autre , c'est 
lai qui nous réunira encore!... » Il s'arracha des bras de 
V>n frère, pressa la main de lord Bentley et s'enfonça dans 
les ruines. 

George l*y suivit d'un œil farouche. 

« Peut-être, nous dit-il > tous entendrez parler d'Arthur 
et de moi avant deux heures; si vous n'êtes plus ici, Je 
TOUS écrirai, o . * 

II s'éloigna en achevant ces paroles, nous laissant pres- 
que couTaincus que nous ne reTerrions jamais son intéres* 
santé Tictime. 

Edmour tint à Arthur la promesse qull lui STait faite 
de ne point lire son billet , quoiqu'il eût un Tif désir d'en 
connaître le contenu. Pour moi, j'étais persuadé qu'Ar- 
thur, cenain de sa mort prochaine , aTait tracé sur cette 
feuille quelque recommandation et un dernier adieu pour 
son frère. Il n'était pas une heure du matin , nous ne 
pouTions nous résoudre à retourner à Albanie ; nous en- 
trâmes dans la chapelle, où Edmour, se jetant à genoux 
deTant le sanctuaire, s'abîma dans le sentiment de ses 
peines. 

Le spectacle de son recueillement et de sa douleur 
muette et résignée nous rappela à ce que nous devions bous 
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adresstsr et noas confier encore. Il n'y a qne ceux qui Tout 
é|Mtwivé qui peuTent savoir de quel prix et de qael secours 
est la prière animée d'une foi Tive, dans ces situations 
où toutes les consolations humaines sont vaines et oà 
Tâme est comme submergée par Tamertume de ses pen- 
sées. 

Plus d'une heure s'écoula sans que nous scmgions à 
quitter la chapelle^ M. de Morny et moi nous noas étions 
mis à genoux près du duc d'Albanie; lord Bentley, deboot« 
appuyé contre une colonne , les bras croisés sur sa poi- 
trine, était plongé dans ses réflexions. Deux heures ve- 
naient de sonner à T^glise du village , lorsque je vis s'ou- 
vrir la feiliire grillée qui , de la chapelle , communiquait 
autrefois à un appartement que le feu avait consumé i et 
qui présentement donnait sur un amas de décombres. Une 
figure parut à cette grille et nous observa un moment; pcds 
une voix sombre qui me fit reconnaître George Morlay , 
nous dit : « Ecoulez, je puis vous donner une dernière fais 
d'Arthur des nouvelles qui vous laisseront de longs sou- 
venirs. » Edmoor tressaillit , ne sachant pas encore où 
était celui qui parlait. 

Qeorge continua : « Apprenez donc, lord Edmour, qne, 
depuis la mort du comte de Dunreath ^ le ca<^ot le plos 
profond et le plus humide renferma votre frère; ilU'obtint 
de vous voir qu'au prix d'une réclusion plus étroite en- 
core. Enfin, hier, je lui permis de se rendre près de 
vous , le menaçant d'une mort-affreuse s'il r^evoyail sa 
mère.. En ]fi reconduisant auprès d'elle, vous ârez signé son 
arrêt. Fidèle à son serment, il s'est remis dans mes mains, 
m'a appris qu'il avait enfreint ma défense , et rinsUdt 
d'après il n'existait plus. Puisse le polspn qui termina ses 
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joars .répandra Bur les vôtres ramertame d'an regret éter- 
nel« et votre mère, cette femme hautaine, apprendre que je 
ne Tai poin^menacée en vain quand je loi ai promis que 
rbeure où. son 61s ia reverrait serait la dernière de sa vie I » 

Edmour voulut se lever, et, ses genoux lui refusant le 
service^ il s'appuya sur M. de Motny; une sueur froide cou*- 
vrit son visage. Le comte n'eut que le temps de le soutenir 
dans ses bras; il demeura privé de tout sentiment 

En même temps lord Bentley, le laissant aux soins de cet 
amivsicber, me prit par le bras« m'entraîna hors de la 
chapelle , où je le silivis sans presque savoir ce que je 
faisais. Il tourna derrière le bâtiment, franchit avec une 
ardeiir que soutenait la colère, les décombres qui nous 
séparaient de la fenêtre grillée sur laquelle George, encore 
appuyé, était demeuré à contempler sa victime; saisit rude* 
ment le scélérat, le renversa et lui lia fortement les noains 
sur le dos avec son mouchoir. Nous réunissant à lord Bent^ 
ley, nous contraignîmes George à nous suivre jusqu'à la 
maison du juge du village d'Albanie , qui le fit conduire 
en prison sur notre déposition , en attendant plus d'éclair- 
cissements. ' 

Nous reprimes ensuite la route des ruines ; mais nous 
rencontrâmes M. Good et M. Milfort, qui, avec des domes- 
tiques du château, y transportaient Edmour, toujours sans 
connaissance. M. de Morny me dit que c'était un billet de 
hyno, adressé à M. Good , qui avait procuré ce prompt se- 
cours au duc d'Albanie; il mêle montra. Le billet ne con- 
tenait que ces lignes : 

« Je n'ai que le^temps de vous dire que si lord Edmour* 
a prolongé son séjour dans les ruines on à la chapelle de 
Green-House, il y reçoit maintenant une nouvelle acca- 
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blante. Prenez M. Milfort a? ec vous et allez promptement 
Vy johidre. Adieu ! ne renonçons pas encore à l'espéranée: 
elle soutient votre dévoué Rtro. » 

En arrivant au château, M MUfort saigna le duc d'Al- 
banie et le mit au lit. Il revint à lui , et laissant échapper 
un profond gémissement , le nom d'Arthur erra sur ses 
lèvres décolorées, et il retomba dans un état d'anéantisse- 
ment qui nous donna les plus vives Inquiétudes. 

Sa mère et Isa rentouraient dés soins les plus tendres ; 
M. de Morny ne le quittait pas ; et Minvane , ba!gnée de 
pleurs, était assise au pied de son lit , garaant un silence 
qui n'était Interrompu que par des sanglots étouffés. 

Edmour le regarda longtemps ; puis avec aitendriise- 
ment : « Angélique créature, dit-il, toi aussi tu as renoocé 
au bonheur !... » ' 

Il se souleva ; s'appuyant sur son coude^ il regarda autour 
de lui ; et nous reconnaissant : « Je ne suis pas malade, 
me dit-il, pourquoi m'a-i-on mis ici ?... 

— Vous avez besoin de repos , lui répondit M. MUfort; 
TOUS avez été saigné, vous avez passé une nuit fatigante, 
tâchez de vous endormir. 

^ Que uè puis-je me reposer comme lui pour toujours I» 

Il dit ces mots à voix basse , et reprit : « Ryno n'esl-il 
pas ici ? y viendra-t-il P. .. a-t-on de ses nouvelles ?» M. Good 
lui communiqua le billet qu'il en atait reçu. Edmour se 
rappela celui d'Arthur ; il le prit dans son sein ; c'était» 
comme je l'avais supposé , un dernier adieu de celoi-d 
exprimé en ces termes : 

« Mon bien-aimé Edmour» 
» A l'heure où tu liras ceci , puisse cet adieu porter 
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dans ton âme brisée la consolation et la paix ! Une même 
foi nous a unis sur là terre et nous rassemblera dans IV 
moor de son divin Auteur/Elolgnés encore pour Uti temps, 
nous sommes cependant inséparables. Dans le sein de cette 
Eglise qui rapproche le ciel et la terre, nous prions en- 
sensMe Jusqu'à ce Jour de lumière et de bonheur où tu re» 
cevras aussi le prix qui m*aura été accordé de IMneffable 
miséricorde , dans les bras de laquelle je me suis pleine- 
ment abandonné. A Dieu ! ô Edmour ! ce mot nous rappelle 
i]ue nous ne sommes pas à nous , mais à lui ; c'est par lui 
que nous nous aimons, pour lui qut nous avons souffert et 
que ta supporteras encore quelque temps d'épreuves et de 
larmes, et eqfin en lui que nous serons rendus l'un à l'autre 
pour le bénir pendant réterni((§, où t'attend et t'appelle ton 
opii et ton frère ' 

» Arthur d'Albarie. » 

Edmour baisa et mouilla de ses pleurs cette dernière 
consolation que lui avait ménagée son frère. Nous nous 
retraçâmes ensemble l'entrevue du pavillon du châ- 
teau. Geofge Morlay nous avait donné l'explication du 
trouble et de la douleur qu'Arthur avait en vain voulu 
renfermer en notre préisence. Arthur savait , en voyant 
sa mère et en pressant ses amis dans ses ^ bras , que 
c'était pour la dernière fols. Chaque moment écoulé le 
/rapprochait du terme de tOMs ses sacrifices. La phrase 
qui terminait le billet de Byno à M. Good nous laissait 
iine lueur d'espérance que nous n'osions nous commu- 
niquer l'un à Tantre ; mais nous désirions son retour pour 
avoir quelques détails de l'événement dont la seule pensée 
nous faisait frémir, et en même temps son absence semblait 

19 
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Dons dire que quelque intérêt le retenait encore loin de sa 
famille. 

M.Mac^nora célébra la messe; le dac d'Albanie Toulot 
l'entendre ; Si se leva, et bien qu'il fût très-faible. Il se ren- 
dit à la chapelle et donna un libre cours à ses larmes « qui 
nous inquiétaient moins qu'une douletir plus concentrée. 

Après le saint sacriGcril fut obligé de se jeter sur son lit, 
ne pouvant presque pas se soutenir. Il s'unit cependant à 
M. et i M*** de Momy pour consoler la duchesse d'Albanie 
et Mlnvane qui semblaient devoir succomber à l'amertume 
de leurs regrets. Il leur parla avec une résignation si too- 
diante, une foi si vive et une affection si chrétienne, qu'ella 
commencèrent à partager sa conformité admirable i la 
volonté divine. 

11 était environ dix heures du Vnatin quand on apporta 
une lettre à l'adresse du duc d'Albanie. Le domestique de 
Hyno , qui l'avait remise au concierge, s'était éloigné sani 
attendre de réponse. Edmour rouvrit ayec une agitàtlim 
mal déguisée, et lut ; , 

• Cher lord Edmour, 

» La vengeance a si souvent employé le mensonge pour 
aggraver vos peines , qu'il n'est pas impossible que voos 
soyex encore le jouet d'une barbare erreur ; ne fermes 
donc pas votre âme à l'espérance ; cette journée ne sera 
pas écoulée que vous n'ayes reçu de^ éclaircissemenls 
qui vous rendront moins malheureux. SuHout, pour 
quelque motif que ce soit, ne laissez point échapper celui 
que vous avet livré à la justice qu'il m^Uit depuis 
longtemps. » 
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' Il n*y avait ancnne signature, et le caractère de récriture 
paraissait déguisé. Le duc d*Albanie demanda Texplication 
de la Go de ce billet « et nous lui apprîmes l'arrestation de 
George Morlay, qu'il ignorait encore. 

Vers deux heures après midi il se leva et vint s'asseoir au 
jardin aTec nous : le temps était superbe , la chaleur tem- 
pérée par l'air des montagnes et la proximité de la mer* 
Nous y étions réunis depuis peu d'instants quand Ryno 
nous y joignit. Il avait Tair plus fatigué que triste; il 
observa quelque temps Ëdmoùr dans un silence inquiet et 
respectueux : puis il prit sa main et la baisa sans proférer 
une seule parole. 

«Vous revenez tout à fait avec nous? lui dit le duc 
d'Albanie d*une voix presque inintelligible. 

— Non pas absolument encore , répondit-il , des soins 
chers et sacrés m*appellent.;i Edmour le regarda avec un 
sentiment de surprise et d'espérance qui dissipa l'extrême 
pâleur dont son visage s'était couvert. Ryno pressa sa main 
qu'il tenait encore. 

« Vous avez reçu un billet T 
~ Oui , était-ce de vous I 

— Pourquoi ne serait-il pas peut*être d*Artbur 7 reprit la 
jeune Morny. 

— D'Arthur, répéta Edmour avec un profond soupir, ce 
n'est p!ns possible!... 

— Tout est possible à Dieu, dit Ryno , et c'est sonvfnt 
lorsque nous croyons nos maux à leur comble que nous 
touchons à IVpoque de la plus pure félicité. » 

Le duc d'Albanie cherchait & lire dans ses regards si vé- 
ritablement il pouvait espérer* encore. Ryno se leva. 1 4e 
dois vous quitter; mais demain, avant sept heures, j'-espère 
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^ùûB apporter de bonnes ooiiTelles ; en attescUnt, ifooiqoe 
séparés, prions ensemble. » 

Il s'éloignait ; Edmonr me fit ^gne de le soirre. 

« Peut-être, me dit-il, toos donnera-t-il des éclaircisse- 
ments qu'il craint de détailler devant moi. n 

Je partageai sa pensée ; et prenant M. de Moray par le 
bras, nous volâmes sur ses pas et le rejoignîmes dans 
Tavenue. 

« De grâce, Ryno 1 lui dit son père, pariez-iious frandie- 
ment. Arthur est-il mort, ou George nous a-t-ll trompés? 

~ Voulez-vous m'accompagner? reprit Ryno, Je vous 
communiquerai mes craintes et mes espérances. • 

Nous le suivîmes jusqu'à la maison qui appartenait à 
M. Mac'nora. Son domestique nous reçut et nous introduisit 
dans une salle où Ryno nous fit asseoir , et se plaça avec 
nous près d'une croisée ouverte donnant sur un joli jardio. 

« Hier matin , après vous avoir quittés , nous dit-il , je 
vins ici , où mou dcmiestiqne me dit que George m'attea- 
dalt à son cabinet. Vous savez que M. Mac'aora m'ayaat 
abandonné l'entière disposition de cette demeure, j'y avais 
donné à George un appartement dont il gardait la clef. Je 
l'y trouvai seul et lui communiquai la résolution du doc 
d'Albanie de revoir encore Arthur avant d'accorder ce qaH 
démandait. 

— Je m'y attendais, me dit-il , et j'ai pris mon parti; je 
neKsompte plus rester longtemps dans ce pays, j'irai m'éu- 
blir en Htdlande. 

— Et que ferez>vous de voire prisonnier? 

* Je n'en sais rien encore; peut-être sa propre cendaite 
en décidera... Je crois qu'on peut compter sur son serment. 

— Pios que sur leç verrous et les grilles, repris-je. 
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— G*e6t ce qui me paratt de ces d*AlbaBie, dit-il avec un 
soarirede ^é; ils ont aa préjagé d'hoanear qu'ils res- 
pectent plus que riotérét et la vie. » 

• En achevant ces mots, il me flt signe de le saivre ; il 
sonii de la maison , et me conduisit par mille détours au 
souterrain qu'habitait alors Arthur et où j'avais été en- 
fèmé avec lui. / 

> U ferma la porte sur nous., et s'adressant à Arthur : 
• Ecoute , lui dit-il , décidé à te retenir ici de lougoes 
années, je viens f offrir de revoir encore une fois ton frère ; 
nais tremble, si tu manques aux f;ondilions que j'y attache. 
Ce soir, entre dix et onze heares, je lui ai donné rendez-^ 
vous dans le portique de la vieille chapelle de Green- 
House ; vous pouvez l'y aller trouver, et je ne m'y rendrai 
que plus tard. Mais il faut me faire serment d'être revenu 
"un peu après minuit au lieu que je vous désignerai. Songez 
que je me fie à votre honneur. U ne s'agit plus de votre 
mère ; qtt'elie soit ou ne sint pas en mon pouvoir , vous 
êtes , vous, entre mes mains ; il ne tient qu'à moi de vous 
REiassacrer ici , sans que jamais personne puisse me rendre 
responsable de votre vie* Je veux bien vous accorder cette 
dernière jouissance que votre frère réclame , et compter 
sur votre serment. J'exige ai^ssi de vous» à votre retour, 
un aveu simple et sans détour, 'si vous avez revu votre 
mère. Vous pouvez revoir votre frère seul , et espérer en- 
core que ce ne sera pas la dernière fois ; mais si vous suc- 
combez à ses instances ou à votre faiblesse, et que voi^s alliez 
trouver votre mère, votre perte est inévitable. J'attends 
maintenant votre serment, non-seulement d'être rentié chez 
Dioi à minuit, mais encore de m'avouer avec candeur de- 
vant Dieu si vous avez vu ou entendu la duchesse d'Albanie* 
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Artbor lai fit le serment qu*U demandait ; entiitt« il 
nous conduisit tout deox à la maiton de M. Mac^nora. 

«C'est ici, dit-il, qae Je t^atteodral cette nuit à une 
lieore. » 

» Alors , s'approcbant de la croisée, il lai montra la roote 
qui conduisait à Green-IIouse , et ajouta : « Vous pouf es 
passer le reste du Jour ici, mais ne pas quitter cette maison 
avant Theore du rendez-vous de Totre frère. » Arthur le 
)ui promit. George me laissa conduire Arthur dans ma 
chambre» et demeura à son cabinet. 

» Dès que Je fus seul avec Arthur, nous nous mîmes en 
prières , après quoi je le confessai et le communiai avec 
une hostie consacrée que J*avais exprès demandée se* 
erètement au curé d'Albanie. Il la reçut en viatique. 

» Après son action de grâces Je le fis déjeuner, car il 
n*avait rien pris depuis la veille ^ deux heures. 
^ » Il était fa^gué et souffrant ; je rengageai, vers deox 
heures, à prf>ndre un peu de repos, et le menai dans une 
alcôve, oA il se Jeta sur un li| que je lui avais fait préparen 
il sVndormlt profondément. Assis auprès de lui, je jouissais 
de son sommeil paisible et creusais mon esp it pour trouver 
les moyens de lui sauver la vie. George m'appela ; je me 
rendis à son cabinet; il ^'informa d'Arthur, Je lui dis qu'il 
reposait. « le suis à peu près cerfain, me dlt*il , qu'il ira 
voir sa mère et que le jour de demain ne se lèvera plas 
pour lui. Peut-on compter sur le concierge de cette maison? 

— Je ne vous le conseille pas, répondis-Je ; mais Je me 
charge de cacher le corps du prisonnier et de le co'îserver 
sans danger; car, sans doute, sa famille dés'rera le ravoir, 
et vous-obtiendrez peut-être encore une grosse somme ponr 
ee gage. 
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«* Bon , reprit George , je tous en laisse donc le soin ; 
après font, nous Terrons ce qu'il fera. » 

• Je le quittai \ me hâtant de loi dérober mon trouble , 
et' m'applaudissant de lui avoir inspiré toute la conflance 
qui m'était absolument nécessaire pour le plan que je mé- 
ditais. Je me rendis secrètement chez M. Milfort , à qui 
je conflai tout ce qui s'était passé entre George et moi , et 
le dessein que j'avais de substituer au poison que j'avais 
va préparer pour Arthur, une poudre soporiGqùe qui pro- 
daistt les mêmes sfpparences. II me donna ce que je dési« 
rais . et nous nous séparâmes. 

• 13ne crainte me restait. George était à son cabinet ; je 
Bravais d'autre moment pour faire l'échange du poison que 
celui où il irait au rendez-vous du duc d'Albanie ; et 
diaprés sa défiance passée envers moi , il était probable 
qu'il me renfermerait quelque part pendant qu'Arthur 
quitterait .la maison pour se^réunir à son frère. Je me confiai 
donc à mon domestique dont le zèle et l'affection m'étaient 
si connut, et je lui dis que s'il ne me voyait point .'quand 
George sortirait, Il se hâtât d'aller à son cabinet et de faire 
lui-même l'échange du verre que j'avais préparé avec celui 
de George. Je le lui donnai et lui remis un passe-partout 
qui ouvrait tous les appartements de la maisoii. 

» Après toutes ces dispositions , je revins près de mon 
ami, qui dormait encore : je me jetai à genoux, et je répan* 
dis devant Dieu mon âme bouleversée par Pinquiétude et 
llndécisioA la pluscruelle. Car qu'est-ce que toute la pru« 
dencer toute l'industrie humaine, si la Providence n'en 
seconde les ressorts ? 

» George pouvait chauger de dessein , poignarder sa 
malheareuse victime, ou la renfermer dms quelque cachot 
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mpénétrable poiir,ry laisser périr cTaliE^doQ. ou de faim. 
Dieu seul poaTai^ , dans cette affreuse sUaatkHi , oeas 
secourir et nous sauver* 

» Je n'éveillai Arthur que vers neuf heures du soir; Vair, 
la chaleur et le repos avaient opéré sur son physique un 
changement favorable; la nuit était beUe et bien éclidrée 
par la lune. 

» J'allai demander à George s'il pouvait partir; il vint 
lui-même lui réitérer ses iDjonclions e; le laissa s'éloigner. 
Puis , me prenant la main , « Restez ici un moment , me 
dit-il, et vous irez sur ses pas; tâchez de le surveiller sans 
qull s'en doute. » Je partis , ^en décidé à rentrer quand 
George lui-même ne serait plus à la maison. Effecttvemf nt, 
je le vis de loin sortir et diriger ses pas vers les ruines. 
Je ne perdis pas un moment, et m'introduisant dans son 
cabinet^ je substituai mon ^ verre au sien et* me retirai 
promptement. 

» J'allai aux ruines , aux environs desqijielles yenlendli 
Arthur qui s'entretenait avec Edmour.^ U revenait, il avait 
vu sa mère, je ne pouvais en douter ; mille fois je fus sur 
le point de me précipiter vers lui, de tout révéler au duc 
d'Albanie, et de l'aider à dérober violemment son frère ai 
péHl qui le menaçait. Mais je connaissais les priocipes 
trop austères de mon ami ; il n'eut pas joui d'un mom^t 
de bonheur, et tôt ou tard il se fût arraché à s» famille , 
pour remfdir un engagement que l'honneur lui rendait 
sacré ; peut-être même n'aurait-il pu survivre à l'impossi- 
bilité de remplir sa promesse. Je me confiai encore en cette 
amoureuse Providence qui avait si constamment veillé sur 
nous, 

» George était sous le portique ; je me cachai . derrière 
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an biri$80Df et^a momrat oà Arthur se fo| séparé de ses 
ft*ère, je le Joignis. U se jetadaps mes bras arecl^expres^oo 
d'une profonde ckralear. « Tout est fini pour moi^ me dit-il, 
j'ai Téca!... une heure de félicité a éclairé le dernier jour 
de ma Kie !... » Je le pressai contre moi-même en frémis- 
sant 

», Nous arrivâmes ensemble à la maison « où George 
n'était pas encore. Arthur s'enferma seul avec moi , me 
pria de le confesser encore une dernière fois; je lui donnai 
l'absolution générale, et nous restâmes en prières jusqu'au ' 
retour de George, qui ne tarda pas. Dès qu'il fut à son 
cabinet, Arthur s'y rendit» je l'y accompagnai. « Je viens, 
fidèle à ma promesse , dit Arthur avec une douceur mêlée 
de dignité et de calme ; je me reu^ts entre tes mains, 
^e ne te tromperai pas , j'ai re^u ma mère ; elle m'a serré 
dans ses bras, donné sa dernière bénédictin; je ne 
crois pas avoir acheté cette félicité trop chère , même en 
la payant de ma vie. Dispose de moi, je suis en ton 
pouvc^r. » 

B (George porta sur lui un regard terrible' : « Votre mère 
sait que vous existez!... cette vérité n'en sera bientôt plus 
une. » 

» En achevant ces mots , il prit le verre de poison ; 
et, après un moment de réQexion, « Pour la dernière 
fots, dit-il à Arthur, avouez-moi sans détour si Adrien 
a jamais cherché à vous servir : est-il à vous ou à moi ?.... 
parlez sant crainte , votre vie est encore entre vos 
mains. » 

• Un sourire dédaigneux ^ra sur les lèvres d'Arthur. 

• Ma vlel... répéta-t-il, dans tous les temps j'aurais 
honte de te la devoir, à moins qu'un remords salutaire 
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se te rende ma conserration plus précteose encore qa*è 
moi-même. An reste, ta connais mieux que moi tes 
complices, et liien pen la yiclime que ta cherches à 
séduire. » 

» George , transporté de^ colère , lia les mains de sa 
victime, et plaçant les doigts dans sa bouche, il lut fit 
avaler presque tout qt que contenait le vetrre. 

» Arthur , appuyant son front sur Tune de ses mains , 
demeura quelques secondes plongé dans une méditation 
qui fut sans doute un dernier apte dWrande et de sacrifice 
de lui-même ; puis, levifnt sut son meurtrier un regard 
chargé d'une céleste douceur : « Je te pardonne ! » 
Pais, après une pause : « Sans doute aujourd'hui ta mé- 
priseras ce pardon, que je t'accorde pleinement; mais, 
quand viendra pour toi le moment où je touche , quand 
ton heure fatale approchera, tu songeras à moi. Oh ! alors, 
ra>pelle-toi ces dernières paroles ; elles auront un prix 
qae tu ne peux maintenant comprendre. Souviens-toi que 
ta victime t'a pardonné, que son dernier soupir a demandé 
ta ifrâce au Juge qui doit prononcer de ton éternité 
comme de la sienne ; ce vœu est celui de mon cœur ! J'en 
atteste... » 

» Il leva vers le ciel ses longues paupières déjicouvt'ri es 
des ombres de la mort, et , sans avoir pu achever , il s'é- 
vanouit. 

ft Je le reçus entre mes bras. « Je voudrais , dit George 
avec une voix féroce , que sa mère pût le voir en cet état. 
Ecoutez, ajouta-t-il vivement , le temps presse ; je veux 
encore porter cette nouvelle à son frère, s'il est resté dans 
les ruines ou dans la chapelle. Restes ici, je reviendrai à 
l'instant, et nous délibérerons de ce qu'fl j aura à ^ faire ; 
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▼OS sénrices seront reconnus an delà de tqs espérances; 
attendez-moi. » 

» En même temps il partit. J'étais hors d'état de me conr 
tenir plu» longtemps ; je contemplais mon bién-almé Ar- 
thur a'Vec une inquiétude toujours croissante ; je me figu^ 
rais toutes les circonstances qui poui;aient avoir trompé mes 
soins et consommé Je crime ; si Çeorge' avait découvert 
ce que j'avais fait, sll avait encore changé le poison ou 
ajouté une dose plus forte dans le même verre. Cette pcn- 
sée me faisait frémir. 

n En même temps je n'oubliais pas le coup qui mena* 
çait le duc d*Albanie. J'écrivis promplement à M. Good • 
pour le prévenir d'aller le secourir dans la chapelle des 
ruines , où je ne doutais pas qu'il ne fût resté. 

Je me proposais de transporter Arthur dans les son* 
terrains d'Albanie , quand le retour du domestique que 
j'avais envoyé à M. Good m'apprit l'arrestation de George , 
ce qui me laissait tout entière liberté dans la maison où 
je mç trouvais. < 

• Je déposai mon ami sur le lit où il avait dormi la veille, 
et ce fut auprès de lui que j'écrivis à Edmour , et que jef 
passai tous les moments qui ne furent pas donnés à son 
frère ou à vous. 

» Les symptômes de la mort sont répandus sur son 
visage ; mais ses traits ne s'altèrent pas ; ils conservent , 
malgré la pâleur qui le couvre ;la grâce et la beauté qui 
leur tout naturelles. J'ai donné des espérances vagues au 
duc d'Albanie, afin de relever son âme et de le préparer à 
son bonheur ; mais je ne puis me résoudre à lui dévoiler 
la vérité avant d'être tout à fait sûr qu'Arthur vit encore. » 



XII 



'Lorsque Ryoo eut terminé son récit, oooslai deman- 
dâmes si nous pouvions voir Arthur : « J'att<ends M. Milfort » 
reprit-il , noos irons alors arec lai près du jeune malade ; 
ipais M faut éviter de parler en sa présence , parce que 
dans ces états de léthargie , on entend tout ce qui se passe 
autour de soi^ et je crains qu^il ne souffre de reconnaître 
des Toix amies sans pouvoir se faire secourir; 

11 nous désigna alors une porte vitrée , recouverte d'an 
rideau de soie bleue pareille à la tenture de Tappartemeot, 
et il nous dit que cette porte était celle d'une aloôve ou 
était le lit de son ami. 

Un moment après, M. Milfort entra ; nou^ nous levâmes; 
Ryno ouvrit Falcôve et nous découvrit un lit élégamment 
drapé sur lequel était couché Arthur, dans un état touti 
fait semblable à la mort. M. Milfort prit mu miroir et le tint 
quelque temps penché ^ur la bouche d'Arthur ; ^is , se 
retournant vers nous en souriant, il nous montra sur la glace 
un léger nuage. Indice infaillible de l'existence de notre ami. 

Ryno était pâle de joie; nous sortîmes de l'alc^^ve, oe 
pouvant contenir notre émotion. « Par pitié, dis -je à Ryno, 
laissez^oi instruire Edmour derct qui se^passe ; il jouiit 
plus que personne do réveil de son frère. 

— Faites ce que vous voulez, reprit -il d'une voix 
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entrecoupée; pour moi, je ne puis me pertoader encore 
que j'aie sauvé mon ami , je ne mérite pas mon l)on- 
heur In. 

Il retourna douceipentprès d'Arthur, et nous klaissâmes 
à genoux auprès de son lit, priant avec une ferveur qu'a- 
nimait la pins vive reconnaissance. 

Nous parttmes sans M. Milfort, qui ne devait plus quitter 
la maison jusqu'à ce qu'Arthur fdt Mitièrement rendu à sa 
famille. Arrivés à AUMole, l'air de bonheur qui brillait 
sur nos physionomies « la joie que nous ne pouvions con- 
' ienir^ frappèrent nos amis, et surtout Edmour , que nous 
allâmes joindre dans un bosquet,, où il était assis avec Isa. 

M. de Momy prit sa main et la pressa sans parler ; mon 
beau- frère nous (Servait avec une agitation visible. 
«I Ryno est resté d'où nous venons , lui dit enfin le comte 
de Morny ; il m'a chargé de vous dire qu'il vous prive.de 
M^ Milfort, uKiis que ce ne sera point pour longtemps; 
ses soins sont encore nécessaires à .... » Il s'arrêta, 
tt Achevez, de grâce , interrompit £dm<Hir, Arthur vit-il 
enc<Nre?... \ 

— Oui, et nous espérons le conserver. 

— Dieu puissant! •••. s'éciia-t-il, je t'avais faille sacri- 
fice de imà u^m bonheur I 

— J'espère qu'il se contentera de votre offrande et qu'il 
vous rendra cehii qui doit assurer votte £éUcité. # 

Il pBMsa ma main sams pouvoir me répondre ; son fils 
se jeta dans ses bras et le mOQilia de larmes délieienses 
auxquelles il mêla les siennes. Nous nous assîmes auprès 
d'eux, et leur expliquâmes gradnelleàient comment Ryno 
espérait avdr trompé la vengeance de George et sauvé 
son ami. 
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« Qui BOQt retient ici? dit vivemeBt Edmonr, allons an 
moins près de lai jouir de ta présence, 8*11 ne peut oon* 
naître la nôtre! 

-^ Je doQte, reprit il. de Momy, qae Ryno et M, Milfort 
, voBs permettent de le voir avant quHl ait recouvré Tusage 
de ses sens , peut-être les apparences de mort qui l'envi- 
ronnent vous feraient trop d'impression ; et vous devez* 
mon cher Edmonr, ajouta-t il affectueusement, ménager' 
pour vos amis et pour Arthur lui-même , une vie et une 
santé qui leur sont si précieuses. 

— Je ferai tout ce qu'on voudra, répondit le doc 
d'Albanie; mais allons toujours à la maison qu'il ha- 
bite, » ^ 

Nous ne voulûmes point lui refuser cette jouissance. 
II. Good et Amanda se chargèrent de prévenir nos amis et 
de préparer la duchesse Isala et Minvane au bonheur qui 
leur était réservé. 

Nous partîmes, M. de Momy, Edmour, Isa, lord Bentley 
et moi, et nous fûmes bientôt chez Ryno. 

M. Milfort refusa d'introduire le duc d'Albanie près 
d* Arthur, qui ne pouvait revenir à lui-même qu'entre ml* 
nuit et deux heures du jour suivant. Nous passâmes li 
soirée ensemble , et nous dîmes les prières du soir en 
commun avec Ryno. Vers neuf heures, M. Milfort exiges 
qu'Kdmour se jetât sur un lit d'une chambre ^yolslne de 
ceHe d'Arthur, lui promettant de l'éveiller un peu avant 
l'heure qui devait nous rendre son frère. 

Il y consentit; mais il lui fut impossible de goûter an 
moment de repos. Un peu après minuit , il se leva et vint 
se placer avec un livre dans la salie où se trouvaient 
l'alcôve et le lit d'Arthur. 11 se plaça de manière que Ii 
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porte de Talcôve » en s'ouvrant^ aurait dérobé sa vue à son 
frère. 

^^oas étions sur le balcon de là croisée , y ayant jeté le 
ridean . afin que nous pussions entendre Arthur sans ,en 
être aperçus. 

Il n'était plus loin de deux heures du matin , quand 
Arthur ouvrit les yeux. 

« Où snls-je T dit-il en regardant autour de loi , est* ' 
ce-un r£?e ?... Je croyais avoir déjà consommé mon lacii- 
flce!... Gomment n'ai -je pas encore quitté cet asile de 
ramitié ?....» 

Pais, voyant Ryno : « Cher ami , lui dlt-ii, pourquoi ai- 
Je reposé si longtemps pendant qu'Edmour est plongé dans 
la douleur et qu'il verse sur moi des larmes qu'il ne me 
sera plus donné d'essuyer ?... » 

Il prit sa montre, celle qui lui était «un souvenir de son 
père , il la baisa avec un profond soupir ; ei voyant deiu 
heures du matin : 

« Désabusex-vous, Arthur , lui dit Ryno en l'arrêtant 
doucement , vous ne quitterez ce lit que pour voler dans 
1^ bras d'un frère et d'une mère chéris. 

— Dieu ! dit-il , je devais être déji près de George et 
peut-être retranché de la vie!.... » 11 se leva rapidement , 
et regardant Ryno avec anxiété : « Mol !. .. les revoir I.... 
oh! non» plus jamais.... que dans une meilleure vie!.... » 
Puis, avec gravité ; « Ryno , useriez-voos de Violence pour 
me rendre parjure à mon serment?.... » 

U s'avançait dans la chambre et vers la porte » pour 
s'assurer s'il était libre de sortir. « Je ne vous retiens pas, 
reprit en souriant le jeune de Momy; mais; après avoir 
reçu la mort des mains de George Morlay , si voiu avez 
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été r«nda à la vie par les sdiis de ramitié^ refaserez-vom 
de consacrer cette nouvelle et libre existence à Edinoar et 
à la plus tendre des mères?. 

— Ah! Ryno, ne,m*i^Hsez paè, s'écria vivement Ar- 
thur ; est-il bien vrai que je reverrai Edmour ?.... » 

te}eaiie Morny le pressa doucement dans ses bras; et, 
le faisant asseoir sur le bord du lit,, il lui expliqua peu à 
peu comment il lui avait sauvé la vie. 

< Dieu de bonté , s'écria Arthur d'une voix entrecoupée, 
tu me rends tout à la fois.... uuemère, un frère, une 
épouse et des amisl... » 

' Pâle de surprise et de joie 4 il pencha sa tète sut le sein 
de Ryno et fut quelques instants hqrs d'état de s'exprimer. 
Byno lui fit prendre «pielqne diose que M. Mllfort avait 
préparé à dessein pour le calmer^ Arthur se leva ; et , sV 
vançant dans la chaoïbre , il ne nous avait point encore 
aperçus , quand lord Bentley , nous quittant rapidemeat , 
s'élança vers lui , le prit entre ses bras : « O mon Arthur { 
s'écria-t-il les larmes aux yeux> mon enfant ! pois- je nié- 
coimattre aujourd'hui l'Etre puissaitt et bon qui te rend à 
ma vieillesse et à notre amour? Mais ce n'est pas moi qui 
dois t'occnptr ; c'est ton frère, )e vertueux Edmour, dont le 
bonheur va surpasser les longues souffrances; il est ici , ne 
le fais plus languir 1 » 

En achevant ces mots , il porta Arthur entre les bras da 
duc d'Albanie , qui l'y reçut avec un sentiment Inexpri- 
mable. .. Nous nous hâtâmes de partager leurs transports , 
craignant qu'ils ne fussent au-dessus de leurs forces. Ed- 
mour se soutenait à peine, et cependant la pensée d'one 
félicité qui n'était plus menacée d'un terme prochahi, i 
blait lui donner une nouvelle vie. 
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Noos passâmes quelques hem-es sans pouvoir dous dis- 
traire du bonheur d'Edœour et d^Arthur. Vers cinq heures 
du matin , nous refouraâmes à Albanie , où les deux frères 
se rendirent doucement à Tappartement de la duchesse 
Isala. Le dis d'Edmour les y avait devancés , afin de la 
prévenir ; tous deux se jetèrent à genoux devant son lit et 
reçurjpnt sa bénédiction , qu^elle leur donna en versant des 
larmes de jpie et remerciant le Giei de ses ineffables bien- 
faits. 

Nous allâmes attendre Edmour à la chapelle , où nous 
trouvâmes IMi"* de Morny et Minvane. La duchesse^ nous y 
joignit bientôt avec Amanda. MM. Good , Mac'nora et Ryno 
célébrèrent tour à tour la messe , après quoi nous nous 
réunîmes d^s une jolie salle ou l^osquet de verdure , où 
lord Bentley avait fait préparer le déjeuner. 

Une des plus belles matinées du mois d'août concou- 
rait à la gaieté paisible de notre heureuse société ; wi 
bonheur pur et sans mélange d'aucune peine pénétrait 
nos âmes de la plus vive reconnaissaâce pour cette Pro- 
N^idence divine, qui, pouvant nous ^prouver toute la vie, 
voulait BOUS faire goûter, dès ce monde , les jouissances 
célestes que la vertu consacre et que la religion sanc* 
tifie! 

Le retour d'Arthur avait rendu à Minvane toute la joie 
que les larmes de la douleur avaient fait disparaître. 
La présence de ce jeune homme auquel s'attachait le bon- 
heur de tout ce qui^lui était uni, avait, en un instant, 
changé la face d'Albanie. La nouvelle en fut rapidement 
portée dans toute la contrée, et les nombreux vassaux, 
dont Edmour était chéri , partagèrejat la joie de notre 
intérieur. 

«0 
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Amanda écrivit t M*« d^Hinisdal , pour lai en faire part 
et llnviter à venir compléter noire réunion* Le bon lord 
. Bentley ne voulut point laisser finir c» beau jour sans 
donner à ses amis la consolation qu*ii leur avait fait es- 
pérer pendant les jours de leurs épreuves. Il fit abjuratloa 
entre les mains de M. Good • et se disposa à une confession 
g<*nérale, qui devait être suivie de la pratique exacte et 
sincère de tous les devoirs de notre religion. Un sommeil 
qui ne fut agité que par le bonheur , fut suivi d'un réveil 
plus délicieux encore ; et plusieurs jours semblables 8^<H:ou- 
lèrent avant que la duchesse et ses enfants fussent tout â 
fait habitués à la douce pensée que leur réunion était 
véritable, tt quMIs n'étaient plus menacés des malheurs 
qui avaient marqué un si grand nombre de leurs années. 

Sans attendre aucun ordre du duc d'Albanie , M. de 
Morny avait fait conduire George Morlay à Glasgow, 
où, remis entre les mains de la justice, et convainca 
d'un meurtre qu'il avait commis Tannée précédente 
sur une route publique , li reçut la peine due à ses 
crimes. 

On rendit i Edmour la somme qu'il avait ^té forcé de 
lui livrer dans leur dernière entrevue. Ryno , sans avouer 
ses motifs, se rendit exprès à Glasgow , dans Tespérance 
d'obtenir de ce grand coupable un repentir salutaire. Ce 
saint Jeune homme n'oublia à cet effet ni prières ni exhor- 
tations ; mais , voyant que tout était inutile , il ne lai 
cacha plus qui il était lui-même , et comment il avait 
déjoué tous les ressorts de sa haine et assuré le bonheur 
de ceux qu'il croyait encore être' ses victimes Ce malheu- 
reux , que celte connaissance ne servit qu'à rendre plus 
furieux encore, servit de triste preuve de cette justice 
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divine » qai livre quelquefois les cœurs pervers à rendar« 
cisscment et à rimpénitence finale , le plus terrible de tous 
les châtiments, et le conimencenient , dès ce monde, de la 
réprobation éternelle. 

Ryno nous ramena M"* d^Hinisdal , qui passa quelque 
temps à Albanie ; elle y était encore quand lord Bentley 
Dt sa première communion. Ce beau jour fut une fête 
pour tout le château., Edmour convoqua le soir tous s«s 
vassaux et leur donna un' repas en plein air. Nous nous 
mêlâmes avec eux ; tout se passa dans U décence et la 
gaieté, sous les yeux de Dieu et dans cette parfaite 
charité qui fait le prix des réunions où la religion pré- 
side. Leç Jài'dins furent illuminés, et le prix d'un feu 
d'artifice qu'on avait d'abord projeté, fut distribué, en 
l*honneur de lord Bentley , aux plus pauvres habitants du 
village. 

Nous ne nous retirâaaes que vers minuit. Lord Bentley 
était profondément touché de la grâce qui Tavàit éclairé 
et convaincu ; un air de paix et de bonheur était ré- 
pandu sur toute sa physionomie. En rentrant dans sa 
chambre, qui était voisine de la mienne, il me serra 
cordialement la main. « Ah l mon ami , me dit-Il , la 
religion jette un nouveau jour sur ce qui vous envi- 
ronne; le flambeau de la foi semble avoir porté dans 
tout mon être une nouvelle chaleur 9 et dans mon âme 
une céleste vie.. Une sombre insouciance faisait ma paix; 
mais quelle paix que celle d'un cœur qui veut se rap- 
procher du néant , se détacher de ce qu*il peut aimer 
pour s*épargner les regrets ou les larmes que doit un 
jour en arracher la séparation nécessaire! C'est un 
égoîsme qui dégfade l'homme, et une philosophie qui 
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Fassimile à Tétre privé 4e raison ^t d'iatelligence ; U 
foi ^ au contraire, produit rbéroîsme de la sensibilité 
et du courage. Edmour et Arthur nous l^ont bien prouvé. 
L'honune soutenu par la religion , élevé » inspiré par 
elle » sait aimer jusqu'à s'oublier pour son ami , aimer 
jusqu'à tout pardonner, et souffrir toutes les pertes, 
toutes les épreuves, toutes les persécutions i parce que, 
jusqu'au bord de l'abîme, jusque sur le bord de la 
tombe de ce qu'il aima le plus, sur les débris de toute 
la félicité humaine, une sainte et divine espérance ouvre 
à ses yeux un avenir capable de le soutenir et de le 
consoler. L'âme, qoi est inunorlelle, ne peut fixer ses 
voeux sur ce qui passe; elle s'irrite et s'indigne de 
l'instabilité de tons les objets dont bous nous efforçons de 
l'occuper; et quand notre orgueil ou notre folie rejette le 
dogme de l'immortalité , elle souffre violence et se débat 
toujours contre nous. Malheur si cette lutte se prolonge 
jusqu'à la mort, qui ne lui rend et ne lui découvre 
son inftnortàlité que pour éterniser le châtiment^ de son 
ingratitude 1.... » 

J'étais entré avec lord Bentley dans sa chambre,; noos 
nous y entretînmes encore assez longtemps. Quelques jours 
après , nous partîmes tous ensemble pour Sélama, où II. de 
Momy obtint que nous resterions jusqu'au printemps pro- 
chain , pendant que tout serait préparé et arrangé à 
Albanie, pour que, sans plus nous séparer, nous puissions 
haleter alternativement ce château et Séiama durant six 
mois de chaque année. 

M»* d'Hinisdal nous retint quinxe jours lFly--Grove, 
après quoi nous l'y laissâmes avec son père ^ et nous ne 
Dous arrçiâwçç plus qu'i Séiama* 
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Il serait difficile de décrire les impressions de reconnais- 
sance et de bonhear a?eç lesquelles chaciiQ de nous revit 
cette demeure , que nous ai[ioiis habitée à des époques si 
différentes , et à laquelle tanCde souvenir^ divers se ratta- 
chaient pour la plupart d'entre nous. 
. M. de Blorny , en quittant ce château « avait laissé des 
ordres pour la construction d'une supc^rbe chapelle, que 
9006 trouvâoDes* presque achevée. M. O^Conor, qui vint 
embellir notre réunion , en fit la consécration solennelle 
en Thonneur de saint Kilda, et Xe- duc d^Albanie voulut 
contribuer magnifiquement aux décorations de l^autel et 
de rameublement du sanctuaire. 
Depuis cette heureuse époque de la fin de tous nos 
, malheurs, nous n'avons plus quitté Sélama ou Albanie 
que pour de courts intervalles passés à Fly-Grove ou 
dans quelque 9Utre de nos domaines , où le bien des 
vassaux réclame tie temps en temps notre présence. 
* Ginq^années se sont écoulées comme on songe de paix 
et de bonheur; nous formons une seule famille unie par 
un même esprit , une seule foi , une unique espérance 
et la plus parfaite harmonie d'opinions politiques et reli- 
gieuses. 

M. Mac'nora est fixé en Irlande, où M. O'Gonor avait 
besoin de ses services. L'heureux Arthur est père de 
deux fils et. d'une fille ^ Edmund^ Oscar et Malvina; 
ces trois aimables enfants doublent pour leur famille 
)a félicité de la vie. M. de Morny,, parrain du petit 
Oscar, Ta institué son héritier oniversel» moyennant 
qu'il portera le nom de Morny. Mon épouse m'a donné 
deux petites jumelles, Isala et Selt>yna , qui sont élevées 
600S nos yeux 4vec le» enfants d'Arthur, Ia bénédiction 
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Cjéleste repose sur nom* Isa et Ryno sont inséparables; 
qnis par les mêmes goftts et le but d*nne semblable 
carrière, ils sont tout à Dieu, saos cesser d'aimer et 
d'édlQer notre beureuse société. La santé d Edmoar s'est 
rétablie et fortlûée; les enfants d'Arlhar sont comme les 
siens. Mlntane, le modèle des mères, est toute consa- 
crée à sa petite famille. Nos beures sont réglées, not 
journées partagées entre la prière^ Tétude , la lecture, la 
promenade , et des moments de réunion générale où nous 
jouissons de tous les cbirmes de la conversation de nos 
amis. 

La duchesse Isaia et M"* de Morny ne vivent que 
pour leurs enfants. Lord Bentley , qui n'a plus d'autre 
désir que de vivre et de mourir avec nous , allie à une 
piété solide et éclairée son caractère philosophique et 
sédentaire; il jouit de nos plaisirs sans toujours par- 
tager nos occupations, et passe une grande partie' de 
son temps seul à sa chambre; mais nous le voyons à 
Tégllse, à rheure des repas, et le soir , où il apporte au 
milieu de nous une aimable gaieté et une amitié franche et 
inaltérable. Il aime tepdrement nos enfants et les amuse 
souvent quand nous allons promener sans eux ; il ne cache 
pas sa prédilection pour le petit Edmund » fils aîné de Min- 
vane, qu'il assure être absolument ce qu'Arthur était à cet 
âge. ' 

Que n'étes-voas au milieu de nous! vous verriez par 
expérience ce que la princesse de Stolberg nous disait, 
sans nous en convaincre, qu'au sein d'une famille unie on 
peut^é passer du reste du monde , et qu'on éprouve des 
jouissances que ses partisans ne soupçonnent point I. 

11 y a longtemps que je vous aurais envoyé cette lettre: 
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ou plutdt ce Joaraal volumineux, si la guerre ne m'ifait 
fait aaindre qu'il ne pûl vous parvenir. C'est M. de ♦*♦ qui 
vent bien s'en ctiarger lui-même , allant directement en 
Suisse, où son ministère rappelle et où )'ai appris que vous 
^tiez flxé. 

Je connais trop votre affection pour douter du plaisir 
que vous aurez à me lire ; j'en éprouverai un sensible 
si le retour de M. <le*** m'apporte de vos ^nouvelles. Je 
vous avoue que les troubles politiques ne nous ont guère 
inquiétés Jusqu'ici: à peide si les détails en ont pénétré 
dans les enceintes de Sélama et d'Albanie. 

Loin d'être néanmoins insensibles aux calamité de 
notre siècle et aux malheurs de l'humanité , nous prions 
tous les jours en commun pour la paix , la prospérité de 
IXglise romaine et de l'Etat. Les moyens sont dans les 
mains de Dieu ; nous avons toujours cru qu'il protège 
ceux qu'il éprouve, et moins que jamais pourrions-nous 
douter de cette vérité consolante 7 Oui , n importe par 
quelle voie , il conduit les siens comme par la main et^ne 
trompe jamais l'espérance qu'ils ont mis en lui* 

Combien ne sommes-nous pas heureux , au milieu de 
ce conûit d'opinions absurdes ^t de désordres , de nous 
trouver sous l'aile de la Providence et inséparablement 
unis dans cette foi que Dieu, par les secrètes vues de 
son inlinie sagesse,, donne ou refuse à qui 11 lui plàlt, 
qu'il retire à un peuple pour en favoriser un autre, et qu'il 
fera triompher de tous les efforts de l'enfer, sans que jamais 
qui que ce soit puisse présumer de ses propres mérites , 
pour conserver jusqu'à la un , ce qui est une grâce inef- 
fable, l'unique nécessaire, que nous devons demander jus- 
qu'au dernier souffle de la vie. v 
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Il^it certain qu'il y a dans ce siècle . uiift eOervesceace 
d'idées Roafetles et d'iosubordinalioii qui menace de 
boule i^erser non-^seulement notre pays , mais toute FËh- 
rope^ Quelle en sera l'issue 7... Dieu le sait. Quand là 
Traie foi , qui semble abandonner notre patrie , y recou- 
vrera^-eMe son culte et sa splendeur 7... Lui seul le 
sait «ncore. Les cœurs, les volontiés, les souverains et 
les peuples sont entre ses mains adorables. Le prier, le 
bénir, nous attaeher inviolabiement à lui, c'est notre 
unique affaire ; et comment ne le bénirions-noos pas sans 
cesse et à jamais, nous qu'il comble dès ici-bas de ses 
plus signalés bienf^ts t Notre bonbeur, que le souvenir" 
du passé ne peut qu'accroître , sera suivi des jouissances 
ineffables de l'éternité, que nous attendons avec une ferme 
con6ance. Là nous retrouverons nos aïeux, nos amis, tous 
ceux qiii nous sont cbers , et tant d'autres inconnus , non 
moins dignes d'estime ou d^afiection, qui , nos frères en 
Jésus-Christ, auront vécu, comme nous, dans une même 
foi et une seule espérance. 
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